Omaggio a Cécile Kyenge

ANTICO SPECCHIO

di Giovanni Torresla Torre

Lieve preme unaluce

antico specchio dei bambini

nati nelle pianure delle erbe del mondo

o nel deserti dellasetei cui orizzonti
tremano finzioni di acque

oas di ristoro prosciugate dalle carestie.
Leterre delle nostre colline

che s affacciano con balconi irfiorati

hanno laluce del mare negli occhi dei pargoli
e spesso bel nomi che evocano

profumi di biancore

chiome impareggiabili di oleandri e zagare
che adornano piazze e strade

del paese natde.

Altri nomi esaltano campioni

che rincorrono una palla che fugge

cercando unarete inesistente

irfiammando di evviva un semplice gioco
giadivenuto leggenda.

Madi quelli di paes di stelle lontane

rapiti dallafame e dalla sete

o0 inabissati su fondali

abitati dalle statue delle nostre antiche divinita
dagli erai di bronzo effigiati in monete di Imperatori
di loro non conosciamo i nomi

né le madri possono ricordarli

infollite dal dolore

néi padri, prigionieri in qualche recinto

dellanostra civilta occidentale



ei cui nonni furono scienziati

astronomi e costruttori di piramidi

inventori di numerazioni e alfabeti.

L’ anagrafe non potra certifi carne la scomparsa
non avendone registrato la nascita

sicché una moltitudine di umanita

manca all’ appello

mentre sappiamo tutto di farfalle

scomparse dallaterra

di aberi e sementi, di petrolio e pietre di incanti.
[

Molti, tra quanti raccontano per mestiere
lastoriadel mondo

forse non trovano le giuste parole

pur avendone il magistero per poterlo fare
nella condanna del genocidio che divorai bambini
mentre i regnanti s rinfacciano colpe

per il sangue innocente.

Altri ancora oltraggiano nomi e popoli
liberatisi dalla schiavitu

dallerapine coloniali dei loro tesori

petrolio, boschi, diamanti

pestando le mani in cercadi giochi

piccole ditadi bambini dell’ Africa

protes acercarelavita

e madri col seno nero e senzalatte

munto sino a diventare uno straccetto di pelle
secca per gli stessi tamburelli

e senzavene di sangue.
Laseragridaancoraversoil cielo

lamenti senzavoce

nelle poesie di dolore

del poeta congolese Bolamba

le cui parole guardammo negli occhi



ancora giovani e increduli.

Non ¢’ erarancore contro laluna

mentre parlava del suo “pugno di sogni
dlaterraefertile semenza del desiderio

edei frutti succulenti sull’abero del sonno”.
Del poeta straparlavail pazzo del paese
recitandonei versi che possiamo amare
dedicandoli a Cécile Kyenge.

Non ¢’ é rame e oro pil prezioso
dellasualibertd, non ci sono diamanti

pil preziosi del martirio di Patrice Lumumba.
[l

Altri bambini veleggiano nel gioco

lontani dal commercio di uomini acool eterre
e mani sporche di predoni.

Lasciano fuggire aquiloni sulle finestre del mare
affacciandosi da pianori

risonanti nomi di lontanissime radici

svaniti nelle memorie dei nonni

dell’ antica civilta contadina

costruttori del paesaggio della bellezza

dei muri dei terrazzamenti

e delle bonifiche delle terre demaniali

per impiantare vigne e agrumeti

gels e banani delle nostre pianure,

sugherete e castagni

e salendo piu in sopra, dtri antenati dellaterra
agronomi e braccianti

altri alberi, ancora dafrutto e frangivento.
Capitaanche di ascoltare

nelle voci gioiose della sera

vaghi suoni di armonica

passi incerti di tanghi argentini

in nostalgia di donne e vino



uno strimpellare di chitarre offese nella sacralita
degli accordi che evocano tuttavia nomi di innamorate
confessando segreti allaresadi molti giri di bicchiere.
Sono maturate le uve e non ¢’ é scampo alamemoria
sui fianchi dei gradini delle porte

delle case di campagna

ove fanno ombra le pergole

intelaiate con tubi zincati

travi curve di solai dismessi

e pali spolpati dall’ eta.

L’ abile maestriadelle mani dei potatori

ha ricamato coi tralci unatrapunta

sotto il cielo che s intravvede appena

ei grappoli s protendono

con mammelle di acini dorati.

Tribolate dalle stagioni

le fatiche degli uomini cercano

il ristoro dell’ombra

e d’'unaboccatad aria

Y,

Intrecciare i giorni come unarete

s puo ancora fare tramando fili colorati

per latessituradi un arazzo

o semplici ricami

come usavano fare le madri

accovacciate su sedie impagliate

nelle terrazze ove oranon nevicapit dai gelsomini
come quando bambini grafomani

pasticciavano con I'inchiostro

immaginando figure di cavalli e cavalieri carlimagni
0 con carte colorate per avventure di aquiloni.

Vv

Si possono ancora raccontare favole

opache di estas di una stagione dellavita



ingannata dagli incanti.

Si pud nella notte delle stelle cadenti

esprimere un desiderio

per il tempo che rimane nella numerazione del calendario.
“Chi vive—dicevail pazzo dd paese

giunto da lontano senza memoria di nome,

lettore di misteri e oroscopi

amante della poesia che citava a memoria
conoscitore dei nomi delle stelle

consigliere di buona sorte nelle promesse di matrimoni
e passato amiglior vita

esaurite che ebbe |e scorte di fandonie-,

chi vive deve avereil coraggio di raccontare
leragioni elefollie del tempo vissuto”.

Cosi sentenziando dal suo arengario —non

aveva unaloggia ma quattro pietre sconnesse
accanto al’ abbeveratoio —

nelle sere d' estate di frescura

quando anche i bambini scorazzavano per le strade
tracciavada stellaastella

con godimento d’ astronomo

su un foglio immaginario trapunto da madreperle
le linee del suo fantastico pentagramma

- il musicomane della banda municipale apprezzava -
affidando una nota musicale

ad ognuno ddl coro stupefatto

dei bambini che partecipavano a rito

sicche gli spazi si popolavano di nomi

cheil dito del creatore conferiva

nell’ esultanza dei battesimati.

| lettori di scartoffie

ripuliti i tubi di vetro dei lumi di petrolio

per notti e notti, di tutto cio che é narrato

non hanno trovato testimonianza



bollando impietosamente |e parole del cantore
come “cose da pazzi”.

Ai superdtiti di quel tempo

per sentirsi ancoravivi piace evocare

il nome assunto nel gioco

vivendo nellaleggenda

come nellavitadi quell’infanzialontana,
chei poeti possono ancora cantare

sino aquando il loro inchiostro

non perderala memoria.

Vi

E ancoralei

labella signoracon lafalce d’ argento

che cavalca chiome di frumenti

maturi nel frinire delle colline che ondeggiano
vagando di balzain balza

trasentieri ove dtri fanciulli felici

corrono ferendosi le ginocchia

e gli amanti trale stoppie

s pungono le spalle.

Colline d ombra declinano a ruscelletti
apiccoli anfratti di silenzio

e pozze d’ acqua per il ristoro degli armenti.
Cantano le vergini spigolatrici

accecate dalla luce e frementi

in sospiri d’amore.

VIl

Poche sono le notizie

delle belle menzogne della letteratura.

A suo tempo, il pazzo del paese, senza home
arrivato di notte col suo fagotto di stracci

in sellaaunavecchia Legnano

residuato bellico dell’ ultimo infame regno

avrebbe lanciato un grido d’ alarme



perché in un futuro non lontano

guelle menzogne nascoste

sarebbero state tragicarealta
Ascoltandolo, il piccolo mondo dei suoi estimatori
sarebbe piombato nello sgomento.

I libri di storiadi ogni epoca

raccontano le verita e le falsitadei regnanti
per gli agi da perpetuare

ele gabelled’ ogni tirannide

I’odio razziale e il dolore degli innocenti.
Non ¢’ é scampo, cosi

al saccheggio dellavita del mondo.

Quale letteradi consolazione sanno scrivere
gli uomini della pace

e quale promessa di liberta?

Quanti cercano conforto nei messaggi

del nulla quetidiano

non hanno di certo letto il testo

che racconta una storiaincredibile
recuperato in un fiasco

che mostrava, a detta del pescatore

il rimpianto per il vino versato.

Quando I"'uomo di mare deposito lardiquia
nelle mani del pazzo del paese

ritenuto saggio lettore di sacre scritture
interprete di oscuri alfabeti

ein odor di vino angelo con le dli

un pianto sconsolato o turbo.

Nelle sue arringhe domenicali

sottraendo clientele al’ altare

daallorail demente cambio tono
insistendo su “ciod che poteva accadere

a posto di cio che gia accadeva

e quante delle cose accadute



potevano non accadere’,

per come verbalizzato dalle forze ddll’ ordine
piu volte intervenute a sedare gli animi

degli astanti.

VIl

Si smarriscono i pass

ei giorni della speranza si tengono per mano
tentando di ritrovarsi.

Il tempo che ci & dato, d'atro canto

esclude un secondo mandato per laverifica
ed incombeil silenzio della seconda tromba.
Del terzo giorno, poi, e difficile raccontare
con serenita d’ animo

e malgrado lavolonta di farlo

non si conoscono le parole

risaputo che quelle ddl divino geometra

con i suoi disegni amisuradi sogno celeste
SONO rimaste prigioniere

nel messaggio della misteriosa bottiglia.
Comunque vada

riarsi nei terreni

taceranno i pigolii ed i tremiti delle foglie
ma |e melodie composte dal maestro Messiaen
i canti di ogni cuore

saranno custoditi nel museo sonoro

del bosco dellamemoria

nei luoghi dell’anima

nelle cavita piu profonde dellaterra

ove s impertugeranno i silenzi e le preghiere
le parole dei racconti e delle poesie

i numeri della matematica e delle antiche porte
ove ancora poter bussare per un bicchiere d’' acqua.
| superstiti delle nostre stagioni

S porranno comungue un problema:



latragedia dei bambini del mondo

morti senzalasciareil loro nome

non sapendo sull’ atare di quale divinita deporlo
néaquale sciadle di dolore

affidareil corpicino

néaquali abbracci disperati di padre
stringersi nell’ estrema paura.

Taceranno, S & detto, le cicale

amiche della solitudine delle campagne

eil rimpianto smortiranel profumo dell’ aceto
guando al dolore dei tre chiodi

nessuno potra rispondere per rincuorarlo

eil figlio del cuore attorcigliato della madre
chinerail capo, demente

nel singulto smarrito del vento

che abbuial’ ultimo respiro del condannato.

Post scriptum:

non ci sono ultime notizie

sulle belle menzogne della letteratura.

| bambini continuano a morire un tanto a minuto.
Maramaldi con teschio in fronte

imbrattano i monumenti e ritratti

di uomini e donne che diedero lavita

anche per laloro liberta.

Non avendo piu voce

non sappiamo come faranno a pentirsi.
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