
I versi delle cicale                                   di Giovanni Torres la Torre 
 
Quando assillano le colline 
nello splendore che acceca le pietre 
le cicale raccontano rimpianti di terre dimenticate. 
Falciatori di messi e lettori di poesie 
ultimi cantori 
ascoltano la bellezza delle parole 
che si rincorrono a piedi nudi 
senza mai potersi toccare 
tra i canneti dei fiumi dell’anima 
a perpetua dannazione di cui non conoscono il peccato 
rimasto mistero esclusivo della dea che donò l’acqua dell’incanto. 
Da quelle sorgenti di nevai  
venne un tempo di naufraghi in cerca dei focolari degli antenati 
perché fondassero altri mondi 
piantassero semi proteggendone la vita con palizzate. 
Ora non è dato sapere il nome degli alberi 
che da allora segnano il cammino dei viandanti 
né da quali nidi nascosti nel fogliame 
un suono superstite esplode e poi si spande 
con luccichio di madreperle di chitarre. 
 

“Nella notte chitarra verde, colomba verde 
nella notte colomba limpida” 

 
Voce di Messiaen si dilegua con lieve gioco 
palpito d’ali che giunge e poi dispare. 
L’emozione prende in pegno il profumo del pane 
reclamato a gran voce in quella stagione di spartizione di frumenti 
e nodi stretti alla gola delle bandiere. 
Fiori vermigli strappati alle spine da gesti amorevoli per languidi ritratti                                                                          
riposano ora a capo chino sul tavolo della cucina 
nel bicchiere che fu forma perfetta nelle sere delle osterie 
mentre mani in grembo aspettavano  
il calare della rosa al forno 
per il pane raccolto spiga a spiga 
in quel tempo di speranze e fatiche. 
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