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I 
Ci saranno altre occasioni  
quando vorrai ancora una volta  
parlare della vita di questo tempo,  
dei tuoi sogni,  
dei laghi, delle montagne e dei fiumi  
lasciati come orme di dolorosi e felici sentimenti  
di un giorno qualunque,  
rimpianti di un solo momento  
o lunghi incanti di amori lontani:  
uno spazio semplice del giorno e dell’anima  
che si dilatano ad altri mondi  
per incontrare strade nuove,  
lasciando bordi di alberi e felci,  
sentinelle di nidi a merli di castelli  
e fiabe e principesse di paesi abbandonati. 
 
II 
Ci saranno ancora altre notti  
per guardare la luna  
sorgere nel mito di un amore  
e le stelle amiche dei labirinti brillare parole  
tra compagni mai stanchi  
che inseguono le scie morenti del firmamento,  
quando precipitano in luoghi incerti  
e lasciano del loro cammino  
frammenti di lampadari. 
Le pietre delle case perdono i loro profili  
nella polvere delle macerie  
e il nulla pesa come macigni  
ai bordi delle strade, 
tra divinità macchiate di sangue  
negli scassi definitivi concimati dalla carne,  
ove tra arbusti il ragno tesserà  
la perfetta bellezza della sua fuliggine  
e trame antiche di tele, misure perfette  
di geometria e matematica degli antichi egizi. 
 
III 
È tutto nelle mani di una magia  
– certificata all’anagrafe col nome di Memoria – 
che ha preso ora per mano anche il tuo nome  
vergato nel compimento improvviso della vita  
col tuo inchiostro ancora fresco  
alle pagine de il Manifesto, 
al libro che non hai finito di scrivere  
ma già rassicurante della sua presenza,  
una voce amica che spaventa i gendarmi del tiranno  
e che ora veglia, dolente, il tuo sonno 
col pianto della voce che accarezza  



le ferite tormentate per strapparti l’agonia  
nell’ultima stanza della vita breve  
recisa in basso stelo. 
 
IV 
Per seguirti con un fiore  
nel viaggio che compirai, per forza di memoria 
è l’unica strada che sappiamo percorrere:  
il dolore ci sorprende  
nel corteo di vecchi compagni giunti da lontano  
per ascoltare parole memorabili,  
– è l’alba – e rumori che si svegliano  
nel gelo cristallino di straccetti di miele,  
nel silenzio della musica  
e di qualche libro di poesia  
che giace, superstite al massacro,  
nel grembo doloroso della soffitta,  
edizione ingiallita che sigilla  
fragili ali di farfalla  
che si spezzano nella fatica di librarsi  
nella prima luce sui profili delle colline. 
Nelle pagine di un’altra storia, 
in un altro chiarore di incerti lumini, 
resiste nella voce la parola di Gramsci,  
anch’essa strappata a punte di coltelli  
nel taglio al melograno di frutti eterni. 
Ancora una volta, i sentimenti e la storia  
si reggono come anelli di una catena. 
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