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Fu un agguato,

una voce da sonnambula

con I"ultimo fiato chiese un poco d’acqua.
A volte — ricordavano le altre braccianti —,
dormiva in piedi

quasi che la morte

pietosa la trattenesse dal cadere.

Sudare il pane non bastava

non fu amara sorte

fu rapina di vita, infarto da schiava.

Sgomenta, la luna che spuntava
chino il capo

e quando, verso il declinare
passo sui tetti delle case,

il suo lume pietoso

annuncio che era morta

mamma Paola Clemente,
bracciante.

Sul terreno della vigna

rimasero assopiti

gli acini che avevano turbato

la bellezza del grappolo,

ma quando, verso la collina
altri filari in riposo

videro passare I’astro piangente,
si unirono al corteo,

altri restarono piegati nell’inchino.

I

La ove e morta,

un giorno qualcuno porra una pietra
col suo nome, per ricordare

che c’era una volta una bracciante,
favola dolorosa di un tempo

nel quale non tutti

vissero felici e contenti

e che mai, a memoria d’'uomo e come quella volta
il vino di quella vigna

si era fatto sangue.
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