LAURA DELLE NINFE
di Giovanni Torres La Torre

Donna Laura delle Ninfe,

lasciata in solitudine

dalla tastiera dell’antico pianoforte

— azzurrine di mistero tre rose
avevano chinato il capo

alla luce del davanzale

in languore di morte —,

ma ancora in connessione

con il mondo dei suoni e la luce

del giardino della magnolia

e dei profumi che un ritmo canoro
congiunge,

in quell'ora che accarezza

altre parole d’amore,

rintraccia negli scarti della memoria

un dipinto

con due figure d’'angeli:

uno, intento su pagine di piacevole lettura
I'altro, a suonare il violino

e con al centro unsladonna col bambino
di bella fattura.

“E’ opera di Piero Cosimo”,

annota nel diario, “conosciuta
comeMadonna Cini”.

La nobildonna di amorevoli doti

si chiede poi “quale scuola avessero frequentato
'angelo musicante e il lettore

le cui grazie

create dal pennello denuvoli dell'aria,

li accreditavano tra crature celesti”.*
Fluisce nella lentezza un ricordo

di soave intensita

che assume credibile forma di bellezza
e la madonna e il bambino

anche loro, di serenita non terrena.
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Ma ora

lontani e perduti nel rimpianto

il velo della madre e l'altre grazie:
[...] “persa la storia della propria umanita
la mente umana lascia la luce

e le spine amorose del fiore,

'acqua del pozzo, il bel canto

il libro e il profumo del pane,

i datteri e le reti dei pescatori

e dei ricami,

per agguantare coltelli da macelleria
e sgozzare madri e bambini

e la memoria degli antenati,

angeli musicanti

lettori di libri e vascelli di carta

e figure d’altre cose sublimi”.*



[l

In altre pagine ddDiario

Laura, amorevole

rimpiange

le cascatelle di note

gquando con generosita sonora

[...] “illuminavano I'acqua

nel balzo rischioso dell’altura

che gli stessi uccelli tentavano

a bagnarsi I'ali per ristoro,

ma solo quando il sentiero si faceva ombra

la vita eterna chiedeva riposo

e anche gli implumi

maturavano tra le chiome

il volo delle vertigini”.*

(Ma ancora un brivido nella siepe svelava altro
nascondiglio e improvviso fuggiva per allarme da
precario possesso 0 preso da ebrezza di volo per
l'altra valle in verde che slavanca darder
ubriachi d’acqua).
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| rovi pensolano ora dagli alberi
come corde per condannati

e dopo averli avvinghiati a morte
sino alle alte cime.

Scrive ancora la diarista:

“Il silenzio delle vallate

non cerca piu il passo del viandante
né le ricamatrici

i fili colorati per il telaio

né specchietti d'amore

pettinesse e spilli da balia;

né alberi fruttiferi e siepi di more

lo accompagnano

né colori folti di verde

guidano la selvaggina,

a scendere al gorgoglio dei ruscelli
guardinghi allagguato dei bracconieri,
o gli armenti dimenticati

a brucare l'indolenza.

Non ondeggiano piu le cavalcature
in viaggi rischiosi carichi di frumenti
ove Verre angario i contadini

o altri vascelli

di pregevole legno

del lontano bosco delle sugherete”.*
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La paura di restare soli

con i propri pensieri

nasconde gli strumenti musicali nei solai,
morte le rose di ogni estate della vita
non abita piu da queste parti di mondo
I'amore

fattosi gioco con pupi di plastica,

né il profumo degli origani

nascosto tra i rovi

si svela generoso alla raccoglitrice



e si finge altro fiore.

Solo la luna

pietosa e di antica passione
accarezza ancora il muschio
appartato di un tronco in ritiro.

VI

Laura confessa: “Nella lentezza del giorno
sento morire ogni soave intensita di visioni
usurpata del nero delle maschere

di pretoriani di morte,

spargitori di veleni

nei fiumi e nei mari,

nelle fabbriche e nelle terre dei frutti

e ladri, usurpatori dei diritti altrui

assassini e briganti d’'ogni risma

mentre si muore ancora per sete e per fame”.*

* Laura delle NinfeDiario.
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