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Canto per Federico Garcìa Lorca 
 
 
Quale luna 
quale luna amore 
in cielo supplica ancora 
che ti prenda l’incanto 
e ansante tu possa tornare 
per ardente desiderio 
nel giardino ove una rosa ti attende? 
Luna visionaria  
di Miguel de Cervantes 
nei viaggi di Don Chisciotte 
di ieri oggi e domani. 
E’ quella di sempre 
che riluce in specchio di gemme 
oroscopi e fregi decorativi d’ogni scienza 
negli orientamenti dei vascelli 
e che invita mitologie di divinità 
alla festa ventura della lunazione. 
Luna nelle notti delle civette 
e di virtù e potenza 
regina degli astri severi 
nei giri di alterne forme 
di sgomento rimpianto e perduto miele. 
E’ quella del viaggio di Astolfo 
per ritrovare il senno infollito di Orlando 
amato cugino 
quella delle notti delle passate stagioni 
quando ancor giovane correvi 
tra fieni alle ginocchia 

                          - che tempi erano quelli -  
all’invito della chitarra 
che si disperava sulle note dell’infinito amore. 

 
II 
E’ la luna amica dei miliziani 
appostati agli angoli delle strade di Spagna 
negli scheletri delle case bombardate 
ove svolazzano le tende delle finestre 
o degli impiccati alle balaustre pencolanti 
ove non si sono arresi i lenzuoli. 
Luna dei nidi nascosti tra le chiome dei boschi 
luna visitata 
di novilunio o plenilunio poco importa 
di cera negli sconforti della morte di spose o amanti 
amiche o sorelle 
trafitte dal ferro nei giorni di Caino 
luna dell’umanità dolente. 
Tragica luna nelle chiese delle preghiere 
e biancore di risacca 
negli occhi fuggitivi dei morenti. 
Luna dello sconforto 
ai cancelli delle fabbriche e sui marciapiedi deserti 
delle città angariate da bande criminali 
asserragliate negli ospedali nelle fabbriche nei municipi 
ai mercati generali. 
 
III 
Spalancata al dolore oh luna desolata 
e al pianto che bagna le siepi dei gelsomini 
per l’assassinio di Federico Garcìa Lorca 
astro verde del verde più splendente 
dei giardini di limoni di Spagna. 
Addio luna. 
Pensiero triste 
sangue sparso dalla tirannide franchista 
luna furente nel cristallo del vino 
tamburello di farina nascosto sotto il guanciale 
ove si aggruma 
addio Federico Garcìa 
nel giorno infausto di Granada. 
Oh luna luna del rimpianto 
il poeta non ti vedrà mai più tornare alla fucina 
col tuo vestitino bianco e profumato velo 



né godrà guardare altre volte 
il tuo seno di stagno 
né ti accompagnerà per il cielo 
con ballo di nacchere giocose alle dita 
nel viaggio che farai tenendo un bambino per mano. 
 
IV 
Luna che legge storie di antichissime scritture 
su rocce da millenni e solitarie 
nel mistero dei loro segni. 
Luna su pietre assetate 
nel mese della falciatura del grano 
volto tondo della transumanza 
e di chiarore al viandante lungo sentieri di more 
sgomento che guida le orme dei fuggiaschi 
per deserti che lambiscono mari dell’Africa 
nei giorni che le speranze perdono i passi 
nei viaggi governati da predoni e mercanti di schiavi 
nelle notti che risuonano di pianti e musiche 
signora con la falce d’argento 
vittoriosa cavalca 
e congiunge riti di morte e feste cerimoniali 
luna che brilla su lame da cucina 
nella quiete dei condomini e zanne di sciacalli 
luna della morte. 
Splendore di frammenti di memorie 
che evocano storie che non si possono perdonare 
palpebra dei silenzi conclusivi dei condannati 
nelle notti dell’ultima insonnia 
spuma di sete 
amore e vino al bicchiere della staffa 
luna calante nel respiro che si perde a capo chino. 
 
V 
Il tuo nome di specchio 
in cielo non eterno 
che riluce sull’edilizia squallida dei cimiteri 
senza un filo d’erba e con fiori di carta 
vita senza futuro ivi si spegnerà per sempre. 
Ma ora che presenzi al ballo regale 
maliarda nello scialle di seta 
col tuo pentagramma misterioso 
inviti ancora all’ascolto del maestoso concerto della vita 
sogno disordinato dei viaggi che ami raccontare 
di bellezze e meraviglie 
a quanti sono ancora propensi all’ascolto 
di storie che sanno dire il tempo degli incanti 
nutrimento del senso nascosto della vita 
ma nella notte degli orrori delle guerre 
perso ogni indugio anche le stelle cadono per morire. 
 
VI 
Luna del fantastico Don Chisciotte della Mancia 
nella protesta contro i libri di cavalleria 
impossibile pace tra ideale e realtà storia e poesia. 
Luna delle favole delle madri del mondo 
dei libri di scienza della biblioteca di Alessandria 
della metafora del rimpianto e della nostalgia 
luna dei naviganti e dei ladri notturni 
fedele amica dei desideri furtivi degli amanti 
dei tanti poeti d’ogni scuola 
luna del tempo fattosi storia di matematica e geometria 
della memoria dei cantori di labirinti 
dei vinti che si aggirano per il mondo 
in sconsolate processioni di farfalle 
luna che piange per i bambini morti 
col veleno che vomitano i fumi delle Terre del fuoco 
nella Campania delle madri dello sgomento 
dell’infamia di quanti ridono nelle giostre dei circhi  
dell’ignavia delle vittime dello sfacelo generale 
del fallimento della leggi dello Stato. 
La tua ombra di complicità 
propizia processioni di madonne 
perdono e preghiere. 
Luna sofferente sul biancore delle porcellane 
ingiallite dalle urine 
e abbandonate nelle periferie 



lungo viottoli di cardi che lambiscono caseggiati 
vetrate di ospedali e siepi 
luna di languore negli occhi di bambini 
al seno secco delle madri 
di vecchi in cerca di scarti nei mercatini rionali 
luna dolente e solitaria 
tra teli stesi ad asciugare tra i fumi del cancro 
e vestitini in vaghe forme impaurite dal vento. 
 
VII 
Luna spalancata in solitudine di luce e tenebra 
vezzosa luna profumata dalla cipria dei bordelli 
meteora di solitudine nelle nebbie di periferia. 
Luna di pallore di crisantemi 
accarezza edere di pietre tombali 
e castelli abbandonati ai gufi dei poeti 
quando nel suo giro di ronda 
fa un salto sulle cime dei monti 
dai Pirinei all’Andalusìa 
smarrendosi nei bassopiani dell’Ebro e del Guadalquivir 
tra ulivi viti agrumi e sugheri 
martoriati dalle falangi del tiranno. 
Luna della passione di Dolores Ibarruri 
dei profumi della cedronella 
luna della vittoria e della sconfitta 
quando tutti passano 
gli spadini i tori e i mantelli 
i cavalli i toreri di Picasso, il candelabro 
la spada spezzata Guernica 
le brigate internazionali 
la viltà dell’Europa. 
Addio luna delle lontananze 
del lutto e dei veli delle spose 
addio luna del paesaggio della bellezza 
al limite dei cielo 
addio quando l’alba ritorna con altre categorie di destini 
nella logica che non sarà eterna 
dipanando ognuno il proprio filo di seta. 
 
VIII 
Addio luna di Federico Garcìa Lorca 
avvisa i gelsomini  
spalanca la tua bocca dolente 
per la morte di Ignazio Sànchez Mejìas 
alle fatidiche cinque della sera. 
Addio luna 
addio al tuo giocoso ventaglio ricamato di meteore 
alle collane di perle ricevute in dono 
in luogo generoso dove è ancora possibile 
acquistare altre mercanzie 
pettini d’oro specchi di fate 
amuleti e oroscopi di inganni. 
Non tornerai più sui tetti silenti delle case 
alle finestre ornate con trecce di cipolle agli e peperoncini. 
Non passerai ad ammirare le vetrate bizantine 
che da secoli narrano storie di santi 
e ove solo le formiche entrano a pregare 
furtive per le scalinate sdentate dalla guerra. 
Addio al tuo amore vestito di azzurrino 
abito perfetto dell’ultima festa 
nel giorno di Granada. 
Luna che cammina da pallore a pallore 
addio. 
Non dirai più al poeta i nomi degli alberi che conosci 
né dei fiumi né delle montagne 
né delle pietre né degli uccelli 
né degli amori nascosti. 
Le tue parole dalla misteriosa sonorità 
di vino e rose sulla tavola imbandita 
teatro e silenzio d’ogni tenda che si chiude 
al rullo dei tamburi del tiranno 
e cade il frutto 
rovinando in mille occhi sanguinanti di Granada. 
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