PREFAZIONE

Nel 1975, alla consegna del premio Nobel, Montalenpnziava un discorso dal
titolo quanto meno scabroso e poneva inevitabilmama questioneE ancora
possibile la poesia?

L'arte & produzione di oggetti di consumo, da usama buttarsi via in attesa di un
nuovo mondo nel quale I'uomo sia riuscito a liberati tutto, anche della propria
coscienza.[...]Di qui I'arte nuova del nostro temgite € lo spettacolo, un'esibizione
non necessariamente teatrale a cui concorrono imasti di ogni arte e che opera
una sorta di massaggio psichico sullo spettator@scoltatore o lettore che sia. Il
deus ex machina di qluesto nuovo coacervo e il teegls suo scopo non e solo
qguello di coordinare gli allestimenti scenici, mafdrnire intenzioni a opere che
non ne hanno o ne hanno avute altre. C'¢ una grastddlita in tutto questo,
un'immensa sfiducia nella vita. In tale paesaggicesibizionismo isterico quale
puo essere il posto della piu discreta delle daipoesia?

Ai nostri giorni la situazione si & ulteriormentggaavata, e forse non e un caso che
la poesia e con ess@dmanitasdi cui e depositaria privilegiata sembri crollare
insieme alle macerie della civiltd mesopotamicaplagiere sotto i colpi del
fanatismo religioso insieme ai Buddha di Bamiyasstare serrata fuori da confini
Su cui si ergono nuovi muri. Ecco allora da doymartire alla scoperta del poeta,
ovvero prima di tutto dehomaq tale, secondo l'accezione latina, solo peinkérito
nellacivitas essere razionale e sociale, emancipato dallaiziond diferitas. Dal
suo interesse per il mondo, dal suo sguardo swke che viene tradotto in
espressioni artistiche di vario tipo (pittura, d¢jitafia, dipinto su ceramica, murales,
ecc...), dalla sensibilita di Torres La Torre iat@soprio come capacita del nostro di
farsi 'Impressionare’ da cio che lo circonda e simaterializza in segno tangibile
nella sua opera, occorre prendere le mosse pareéenha risposta al quesito sopra
posto.

E un universo polimorfo quello di questo corpo degie in cui € possibile seguire
varie linee tematiche che si intersecano per taaeadn filigrana i contorni dAraba
Fenice Alla poesia di tono spiccatamente civile e a lguel stampo piu memoriale
vengono affiancate due sezioni che si staccanoi @quasnomamente rispetto al
resto della raccoltaCinque poesie-In ombra e Iu&Cinque poesie-Notturno a
Capo d'Orlandoln entrambi i blocchi, e soprattutto nell'ultimibato, a prevalere e
una natura apparentemente idilliaca, fecondamearie®. Ritornano alla mente, tra
I chiaro scuri fonetici e visivi di Torres La Torie atmosfere de I€orrispondenze

di baudelairiana memoria; la realta manifesta rfellme della natura nasconde una
trama di invisibili rapporti che il poeta intuiseetraduce nei simboli della propria
poesia: le parole, suono e visione a tratteggiarkabile confine tra cio che si vede
e cio che si staglialtre la siepe- gia cara al poeta di Recanati - tra cio che si
immagina e cio che si percepisce, tra sogno ealtare

A ripercorrere il racconto,
dall'oscura pozza sgorga

la parola del mistero

con le sue possibili forme

nelle nuvole ove cori d'angeli
come nella cantoria delle cattedrali
intonano sogni musicali

o forse sono isole immaginarie,
lontane e in profili cangianti
d'altre figure amorose
connesse 0 sconnesse
nell'azzurrino Iegdqendario limite
dell'ordine e del disordine

della visione.



Oltre la S|e|oe | cw frutti rossi negli occhi
deliziano gli uccelli,
appare il luogo del sonno;

[..]

C'e un sogno che si confonde

con la realta dell'altro mondo

e che la memoria conduce

all'albero che si sublima

nella compiuta stagione di sua natura.

Hanno un accento surrealista questi versi, inn@sgamncezioni visive in perenne
metamorfosi, ma non & solo visiva questa poesiesefearebbe meglio dire

V|S|onar|a orfica, e difatti & una poesia cheil pelle volte prende la forma di

“notturni” e nella notte spande il suo profumo elgpminde. Come non rievocare

allora il fantasma di Campana che sembra vagarguesti paesaggi e passaggi
mediterranei i quali emergono prepotentemente fvarsi di Torres La Torre e

investono sinesteticamente il lettore rapito da Isiwoni (le musiche degli uccelli di

Olivier Messiaen piu volte ricordati) odori e calohe li caratterizzano.

O luna di monte profumata di origani,

volto di regina!

Ponendoti in veglia, e benigna

con gesto di rimpianto chiudesti il ventaglio.
Passando da quel margine di agavi
ginestre e pietre di confine,

la tua luce aveva accarezzato

1 Notturno sulle alture nelle terre di Orlando.

2 Di certo nell'intarsio intertestuale che componedktro poeta non manca il richiamo a un reperirimmagini
pascoliano: i fiori notturni, le farfalle, i nidie fragole rosse, un lume, le api, le stelle.



il riposo assonnato degli antenati,

le terrazze di gerani color rossetto

e tende come vele in attesa di salpare

gravide di vento alle finestre in rifugio d'ombra;

e gli ulivi, amatori di pace

pensierosi nella saggezza delle chiome

e nella purezza del silenzio

di altre frescure di palmizi e pergole

nel gradimento di aromi

come di sacro incenso in brezza pellegrina

Le descrizioni sensuali dello scenario mediterraseaccompagnano a un ritmo
piano ma conturbante all'insegna di un'esteticaduar e dal sapore spagnoleggiante
che tuttavia non scade mai in uno sterile rocoodeco esercizio di maniera, ma in
un'es%ressione sensoriale e tenue al tempo st@sgdificatrice della percezione,
con chiaro omaggio da parte del nostro a Luis degBra, ma che non si addentra
nel Gongorismo. La capacita del poeta di sug?wtmril lettore € data dalla
padronanza dei mezzi della retorica ma soprattidattuso della sinestesia che ben
si adatta a un artista a tutto tondo come Torre$dree:

- E ora di andare -, sillabo nel pianto
mentre nell'infinito cielo

un misterioso spartito

riduceva il grande concerto

al suono di un solo pianoforte
spegnendo le altre stelle.

Il tremore delle foglie

3 O luna di monte nella terra di Orlando!



con le sue note incantate,

verso l'alba

s'era fatto rugiada,

e la donna si affaccio

con occhi di agonia

sull'orizzonte del mare della lontananza
sospirando profumo di gelsomini

Se Campana affermava di voler “nel paesaggio caéodei ricordi’ lasciandovi
pure aleggiare qualcosa di malinconico e lontana,ai meno per il nostro poeta lo
scenario mediterraneo connota una geografia esdeni@ anche emotiva, a tratti
quasi mistica, in cui pero l'evanescenza dei verdi ricamo barocco vengono
smorzate da un saldo legame di partenza con giiegig della natura, dell'ambiente
siciliano. | luoghi della natura diventano risergaasi idilliache in cui pero la
desolazione pare essere sempre in gguato soncosbislite le cinque poesie Idi
ombra e lucefra i languidi scorci mediterranei si mimetizzatomi daThe Waste
Land, il chiasso delle cical@ il sottofondo musicale di questa poesia lussari®
verdeC?glante su cui incombe l'arrivo della stagimwvernale:
Grandi amori
emuli del Cavaliere della Mancia
cercano scampo nei loro boccioli
|or|ma che il gelo impietrisca

misteriosa vaghezza
di antichi profunmi.

Tuttavia, come per il Neruda d®lemorial de Isla Negral rumore del mare o la
notte rapiscono piu volte il poeta dal fluire deordi per obbligarlo a riflessioni sul
presente, cosi e proprio nell'ambiente siciliarmjl ghianto ininterrotto del mare
che Torres La Torre avvia una riflessione sulleertte pit attuali partendo da quel
patrimonio comune rappresentato dal Mediterranegopr da qui si dipana il
nucleo piu consistente di queste poesie, quellodeherigine al titolo, ponendo il
lettore davanti all'amara constatazione di un pgasg@rioso che ha abidcato a un
presente barbaro la ricchezza di secoli di cultura:

Di gridi di gabbiani e pianti

per la morte di Euridice al morso del veleno

e smarrimenti di vele di vascelli,

di mitologie e malie di sirene

di leggende di pirati e di guerrieri,

di bronzi e altre divinita in figure di pietra,

4 Notturno a Lampedusa.
5 Il chiasso delle cicale.



di antiche monete di Imperatori

e d'altre rarita di glorie perenni,

di tutto questo mondo di storie e tragedie

il Mare Mediterraneo é custode severo

e ora anche pietoso per i mille e mille nomi
naufragati su rotte di mercanti di inganni

di esodi di ingannevoli miraggi e terre ignote
di una umanita dolente

che fugge da un continente martoriato da tiranni,
da negrieri, dalla fame

e dalla morte per sete perehne

Il sacro muore in pena

nei roghi delle chiese

che bruciano le piaghe

alle mani del Redentore,

i libri di civilta e credenze

e le capanne e i templi di altre preghiere.
Si consumano nelle fiamme

le erbe e i frutti della stagione,

si disperano le ceneri delle biblioteche,

6 Volo a Palmira senza ritorno.



le glorie delle figure dei musei,
le pale di antichi altari di fede e sapienza

E una comunanza ancestrale quella di cui versificastro, un bagaglio di Storia e
storie che sembra nessuno sia piu disponibile eoltase né ad accogliere, se non
la madre dell'isolache in fondo forse & l'lsola stess#ela della speranza e la
luna:l'azzurra stella, astro splendente nella notte @letorte & da un lato - come
gia in Leopardi - linterlocutrice del poeta, datfo e il suo alter ego: nel momento
della tragedia, quando I'aedon ha piu voce di cantai@ quantoanche la nostra
voce/ al cospetto della fatica di chi muore/per fatere un sogno/ volge ora al
torpore, la luna si fa portatrice di co J)assmne fonteidta,premurosagenerosa

di misericordia assumendo il ruolo di narratrice di questa undadispersa si fa
essa stessaotturno funebre e sillabe in mezzo alla macerie, ai calcinacci cosi
materici davanti a cui ci pone Torres La Torreenglica la memoria di chi e stato
trucidato, per dettare le belle parole/di una canzone partigiarendendo
testimonianza & loro nomi, quelli delle vittime del ventennio fascista malaa di
chi oggi bussalle porte della liberta

In effetti il ricordo e prerogativa del poeta clanaltre aggiunte di notefa rivivere
Voci di viola e pianofortattraverso la propria, e rinvangare la memoria ééorse
un tentativo di chiedere giustizia, di cercaredaranza tra le rovine?

Il Pietoso non cammina piu

per le terre di Palestina,

una bambina si aggira

farfalla smarrita

tra le macerie

a raccogliere libri

superstiti dell'ultimo giorno di scuola.

Una madre la guarda, la guarda

cercando con gli occhi

una voce, una voce

smarrita negli ultimi colori

del monde

Sembra quasi che la ricerca di questa voce sentativo di ridare tutti i colori al
mondo e - riagganciandoci al quesito di Montaleferée quella della poesia questa
voce?

Nella drammaticita dell'oggi anche l'arte pare asairsi dal mondo e perdere il
proprio valore direliquiario, deposito di storia della civilta e memorié un
glorioso passato in cui

Un solo segno d| mano lusingava altro destino

sulle corde di un‘arpa;

I'emozione di una musica poteva ancora raccontare

7 Le sette parole del’'umana rappresentazione dellaaltragedia della via crucis.
8 Il Pietoso non abita piu in Palestina.



la storia dell'umanita

e la memoria mai stanca

anch'essa era la, a svelare

chi siamo e da dove veniamo;

parole di poesia a volte offrivano

Incentivi alla tenerezza,

seppure il morente fosse gia figura di sale
estasiata al pensiero del lungo viaggio

Nonostante abbiano perso non solo il proprio valgmeseologico, ma anche di
diletto o di consolazione, le grandi opere contiraia parlare €'€ una voce che
grida il fiato profondo/del ritratto di Edward Muig/ c'e una lama sPezzata e una
luce tremolante di ombre e lume/dietro le portdedebse/ e la smorfia del toro di
Guernica/appena macellato in cucifama Il poeta si trovan disarma allibito
dall'assenza di pieta e giustizia, dall'orrore shperpetra nel silenzio e nella vilta
pare ammutolirsi di fronte a un repertorio fattdosdi morte, anaforisticamente
premessa nei versi che seguono e che riempiorazcfii diimmenso desertm cui
tutta la luminosita delle ere precedenti viene iafjita dal richiamo semantico al
nero che chiude il verso

morte le pietre coi nomi della memoria

morti i vivi e i fiori nei dipinti di felice mano

morte le erbe e le acque dei pozzi,

morta anche la morte delle epopee luminose

nei teschi delle ultime bandiere nere

Eppure fra tanta desolazione sopraggiunge il rcao dell'uccello cantoree in
effetti Torres La Torre quasi si rifugia nel sodali poetico con Bashar lbn Burd,
Hikmet, Shafak e Pamuk; poeti, come Federico Gdroiza, che se da un lato
fanno parte di una dimensione lontana, legatacardb sentimentale del nostfo
dall'altro gli sono affini in quanto al ruolo chiessno ritagliati:

con parole di rimpianto e speranza

parlano del giovanile amore di liberta

che rivive?,

Ma non bisognerebbe illudersi credendo che quelldadres La Torre sia una
poesia di rimpianto, basterebbe fermarsi a riftet® quell'ultima parola in fine di
verso:rivive.

In un contesto che non e piu solo quello dellawgaaione merceologica dell'arte di
cui enunciava Montale, ma e una situazione di gueterrore in cui giunal fondo
del r)ozzcanchel'anima della poesia puo smarritsiin artista astuto come il nostro
ricalibra il tiro, stilando fra la devastazionembnifesto programmatico della nuova
poesia: Araba fenice inafferrabile chimera risorgera dalle ceneri di un mondo
oltraggiato, saréestimonianza dell'orrore del mondo

il poeta potra ancora cercare

9 Le sette parole dellumana rappresentazione dallaaltragedia della via crucis.
10 Volo a Palmira senza ritorno.

11 In cui rientra anche la poesia dedicata a Stefamutzzall nome di domani: Sbiadito € I'inchiostro/ai foglei diari di
guei visionari/che appaiono/nei giorni della dispeione/le ultime fuggitive bellezze/di fantasmiaacinquieti/che si
contendono il passo/della ragione e della poesia.

12 Gendarmi di ferro nel paese della mezza luna éertil



tra la polvere

la luce giunta dalle stelle

con la vita delle parole, sicché
I'antica armonia segnera il pentagramma
di nuove emozioni e inquietudini
per un sillabario di note sconosciute
come quando, trafitta

I'azzurra stella illumino

il suo volto notturno,

desiderio nel sorriso e gocce

al marmo della conchiglia,

solo allora

il cantore di sogni

sapra chinare il capo

alla fonte di infinita pieta

e ascoltarla

Venite a vedere i morti per le straderive il poeta riprendendo le parole di Neruda,
la poleS|a in un luogo tanto ostile ad ospitarlaedtea un atto dresponsabilita
morale

Da sconfitta a sconfitta _

la poesia accompagna i morenti

con le sue preghiere

13 Araba fenice...



con parole chiare
testimonianza e letteratura si confondono

Il poeta

testimone dell'orrore

registra gli aspetti luttuosi e collettivi
della guerra

Questi versi germogliano da un terreno gravido gestlonl come quello di
Giovanni Torres La Torre, il suo € un chinarsi $et sulla disperazione del mondo
(basti pensare alle poeMadre dolente nella terra dei fuochiCanto per Valeria
Solesig ma non solipsistico, partecipano a creare quesatinconico affresco
espressionista i paesaggi mediterranei, le tertevideo Oriente, i loro popoli, i
poeti cari allo scrittore e siamo chiamati a fazsoro del lascito della sua opera
anche noi,

Nei giorni di questo terribile mondo,

tu che puoi farlo

con limpida voce di giovinezza

canta la liberta,

ancora, ancora,

ti pregos.

E nella nobilta sottesa alla coscienza di essereanado che la poesia soprawvive,
nell'aspetto prettamenteumanusche la contraddistingue, & sentimento intriso di
compassione ed elaborazione culturale; sono dumgueamente legati alla storia
dell'uomo e alle storie del mondo questi versi dgiirés La Torre, inno alla sacralita
della vita, invitano a riscoprire attraverso l'atée bellezza che & nelle cose, la
vivacita metamorfica della vita intessuta dalla tapil segreto che si cela nel
dischiudersi di un fiore, nel passaggio dalle cealéa rinascita della fenice, mimesi
del processo artistico di approssimazione al mordosione verso un_sistema
concettuale esaustivo che inglobi tutti gli elemesitiggenti della realta di cui
siamo parte. In ultima analisi altro non & la pae&gie un quesito, il suo ruolo anche
in tempi bui e quello di interrogare le cosciendeerca incessante fra il mistero
della vita:
a vana risposta, inventare qualche parola
nel gioco che sveli il destino dell'incompiuto moate.

Marika Gacioppo

14 TIraq, nell’'ultimo singulto d’arsura.
15 Lettera a malala Yousafzai.
16 Per chi scrive il poeta nella giornata mondialdadpbesia.



