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Inizio rivolgendo un saluto a tutti e un ringraziamento speciale all'autore che al suono dei suoi versi
mi ha adescata e ha poi cominciato a riavvolgere la lenza che mi ha portata stasera a ritrovarmi qui,
a partire dunque da questa terra, da Capo d'Orlando, dalla nostra Sicilia.
La Sicilia è stata da sempre scenario privilegiato dei libri del nostro autore; luogo fisico e topos
simbolico di un Torres La Torre errante nei Boschi della memoria, se mi è consentito di giocare con
i suoi titoli, viaggiante come il suo teatro, randagio, come le sue carte. E proprio all'insegna di una
simbolica transumanza, di Sicilianze, per usare il neologismo che dà titolo a un altro libro dell'
autore,  la  nostra  terra  da  scenario  d'ambientazione il  più  delle  volte  finisce  per  ergersi  quale
protagonista dei  testi  dello  scrittore  per  il  quale,  appositamente,  mi  sono permessa di  usare  il
termine transumanza nel senso più profondo della sua radice: gli scritti di Torres La Torre, infatti,
sembrano muoversi sulle tracce di vie a lungo battute di questa regione ma quasi dimenticate, si
ergono a dispetto della dilagante incoltura, e purtroppo mi riferisco non solo al senso stretto ma
anche a quello lato del termine, di una terra contraddittoria ma che ha ancora, a mio parere, molto
da dire e da dare, essi segnano un percorso nuovo ma parallelo a quello antico, all'insegna del
recupero di quel patrimonio di miti e culture che ha fatto della nostra terra un punto centrale del
mediterraneo  non solo  fisicamente  ma soprattutto  culturalmente.  I  versi  di  Torres  La  Torre  si
riallacciano agli antichi sentieri, fanno vibrare il cuore nevralgico di questa Sicilia fantastica eppure
così tangibile che si staglia nelle sue opere come protagonista a sé stante, contenitore  di storie e
fonte di compassione per un'umanità che non è solo quella che fa  capo all'isola  ma che ci tocca in
senso universale.  
Ecco allora come la transumanza diventa quasi un trasumanare, trans humus, andare oltre la terra di
partenza per approdare ad altra natura che nel nostro caso non è certamente quella divina ma tutta
umana raccolta nei versi di questi poesie. Quindi, è dai sentieri reconditi della parola, da questo
trasumanare tutto umano che prende vita l'Araba Fenice di cui ci troviamo a dibattere stasera.   
Il libro è una raccolta di poesie che gioca appunto sui due aspetti di cui parlavo prima ovvero da un
lato il tono quasi idilliaco, la dimensione incantatrice del paesaggio mediterraneo nelle due sezioni
In ombra e luce e  Notturno a Capo d'Orlando,  dall'altro la poesia civile e memoriale,  l'umano
universale.
Per  quanto  riguarda  i  due  blocchi  a  cui  sopra  accennavo  entrambi  si  stagliano  nello  scenario
mediterraneo  che  connota  la  geografia  esteriore  ed  emotiva  del  poeta  in  cui  gli  elementi
dell'ambiente siciliano diventano simboli della poesia. Personificazione di questa natura panica e in
divenire, credo sia Laura delle Ninfe il cui nome risulta già evocativo di quella sorta di misticismo
profano (per  dirla con un ossimoro)  che anima la Sicilia  di  Torre La Torre,  le terra della sua
scrittura. Nel libro proprio le poesie facenti capo alle due sezioni di cui dicevo sopra, sono quelle  in
cui predominano le descrizioni sensuali dello scenario mediterraneo e con esse la scrittura vitale e
in divenire del poeta: la progressione delle parole si fa rincorrersi di suoni e visioni assecondato da
un ritmo piano e conturbante che amplifica le percezioni. Attraverso la padronanza magistrale dei
mezzi della retorica, grazie a un espressionismo suo proprio che non scade in mero esercizio di
maniera, Torres La Torre suggestiona il lettore trascinandolo in un mondo a cavallo tra il sonno e la
veglia, in ombra e luce per l'appunto. In questa dimensione sospesa, a tratti fiabesca, la cui forma
privilegiata non a caso è il notturno, in questo luogo chiassoso come le cicale e turgido di vita  dove
tutto pare idillio  sgorga la parola del mistero  e con essa inevitabilmente tornano frammenti  di
memoria,  nel  sogno,  nell'idillio  si  insinua dunque la realtà,  nell'idillio  è  sempre in  agguato la
desolazione. Questo spazio oscuro è quello con cui spesso il poeta misura la divergenza tra passato
e presente, consapevolezza e oblio:

Il silenzio delle vallate non cerca più il passo del viandante, né le ricamatrici i fili colorati per il
telaio né specchietti d'amore, pettinesse e spilli  da balia; né alberi fruttiferi e siepi di  more lo
accompagnano, né colori folti di verde guidano la selvaggina a scendere al gorgoglio dei ruscelli,



guardinghi  all'agguato  dei  bracconieri,  o  gli  armenti  dimenticati  a  brucare  l'indolenza.  Non
ondeggiano più le cavalcature in viaggi rischiosi carichi di frumenti ove Verre angariò i contadini,
o altri vascelli di pregevole legno del lontano bosco delle sugherete.
[…] persa la storia della propria umanità, la mente umana lascia la luce e le spine amorose del
fiore, l'acqua del pozzo, il bel canto, il libro e il profumo del pane, i datteri e le reti dei pescatori e
dei ricami, per agguantare coltelli da macelleria e sgozzare madri e bambini e la memoria degli
antenati, angeli musicanti, lettori di libri e vascelli di carta e figure d'altre cose sublimi.
Nella lentezza del  giorno sento morire ogni  soave intensità di  visioni  usurpata dal  nero delle
maschere di pretoriani di morte, spargitori di veleni nei fiumi e nei mari, nelle fabbriche e nelle
terre dei frutti, e ladri dei diritti altrui, assassini e briganti di ogni risma mentre si muore ancora
per sete e per fame. [Laura delle Ninfe]          

La scrittura che quasi pareva sfiorare l'etereo si fa materica, greve e il poeta inizia a svelare la sua
identità: se nelle immagini che si succedono in alcuni versi già era stato possibile riconoscere la
mano del  pittore,  con  i  suoni  aspri  che rispecchiano un'altrettanto acre  realtà  Torres  La Torre
scolpisce il linguaggio, dà alla sua poesia la consistenza della pietra e inevitabilmente  incide sulla
coscienza di chi legge. La durezza di alcuni toni deriva dall'amaro che lasciano certe vicende di cui
tutti veniamo a conoscenza, l'idillio divampa, dalle sue ceneri nasce l'Araba Fenice. Se è vero che la
poesia di Torres La Torre si rivela a tratti iperbolica bisogna riconoscere che il suo punto di partenza
e di approdo risiede nei fatti e nelle cose del mondo così ai picchi lirici fa sempre da contrappunto
l'ancoraggio a un presente che chiede voce, oggi  più che mai,  e la trova in quest'arte discreta,
attualmente declassata e demodé, che è la poesia. 
Il canto del poeta nasce dall'uomo che non abdica al suo compito di interrogarsi e ci interroga, ecco
allora che a dare titolo alla maggior parte delle poesie di questo libro sono parole che si rifanno alla
più cogente attualità e la torre d'avorio del poeta diventa faro d'allarme su fatti che ormai tutti
conosciamo se non altro perché entrano nelle nostre case sotto la blanda forma di notizie da tg,
alludo qui  ai  termini  Terra  dei  fuochi,  Lampedusa,  Palestina,  Iraq,  Palmira,  Malala  Yousafzai,
Valeria Solesin che trovano la loro rappresentazione grafica nella copertina del libro,  ideata da
Ramon La Torre, in cui nonostante il fil di ferro, l'uccello mitologico tiene un vessillo con gli unici
colori che compaiono in tutto il libro, essi sono quelli dei vestiti di Alan Kurdi, il bimbo di tre anni
ritrovato sulla spiaggia di Bodrum, simbolo di un'umanità naufragata. 

Slegandosi dalla sorte bella, sulla riva di antico mare, muore l'ebreo errante arenandosi ove un
tempo lontano si offriva un bicchiere d'acqua e una fetta di pane. Un solo segno di mano lusingava
altro destino sulle corde di un'arpa; l'emozione di una musica poteva ancora raccontare la storia
dell'umanità e la memoria mai stanca anch'essa era là, a svelare chi siamo e da dove veniamo;
prole di poesia a volte offrivano incentivi alla tenerezza, seppure il morente fosse già figura di sale
estasiata al pensiero del lungo viaggio. 
Nei giorni dei quotidiani massacri recitiamo la nostra parte di teatranti tra finzioni e realtà mentre
nelle periferie della solitudine delle tendopoli e dei nidi, solo una fisarmonica superstite arrangia
un miserere mei di fin di vita per le ombra vaganti nei deserti della sete e nei mari dei pesci e dei
morti.

Da questi continenti di fame e malattia arrivano voci e figure di morti per cercare l'abbraccio dei
vivi; reclamando che la storia non sia dimenticata strattonano i dormienti chiamandoli come nuovi
testimoni. [Le 7 parole dell'umana rappresentazione della via Crucis]
 
Di fronte a questo scenario desolato, a tale repertorio di macerie, lo stesso poeta si trova in disarmo,
davanti  ai  suoi  occhi  sembra sgretolarsi  quel  bagaglio di  storia che si  è sviluppato sulle coste
nostrane e che ha costituito il nostro bacino culturale di appartenenza fecondando i luoghi della
letteratura a partire da questa matrice comune che è il mar Mediterraneo



custode severo di tutto questo mondo di storie e tragedie  e ora anche mare pietoso per i mille e
mille nomi naufragati su rotte di mercanti di inganni, di esodi di ingannevoli miraggi e terre ignote
di un'umanità dolente che fugge da un continente martoriato da tiranni, da negrieri, dalla fame e
dalla morte per sete perenne.[volo a Palmira senza ritorno]

Il poeta non ha più voce di cantare e l'anima della poesia sembra smarrirsi, inerme rispetto al dolore
del mondo che non le basta e la confonde, tutto pare essere inghiottito dalla bandiera nera della
morte e le cose belle sbiadirsi col passato, ebbene è proprio da questo pozzo oscuro che sgorga
attraverso la parola poetica il ricordo, la responsabilità morale della testimonianza. 
In tempi di decadenza letteraria, e non perché si sia in presenza di una letteratura decadente, ma
piuttosto  per  l'involuzione a  cui  è  stata  costretta la  letterarietà  intesa dunque non come mero
esercizio di stile o alla stregua di uno degli innumerevoli entertainment, ma come ciò che fa di
un'opera un fatto letterario, trovarsi di fronte a questo libriccino ha costituito per me un episodio
rilevante e non solo per la personalità eclettica del suo autore. 
Non mi dilungo sulle gesta di Torres La Torre in quanto artista , sappiamo bene che è un istrione e
padroneggia magistralmente diverse arti, è romanziere, poeta, pittore, scultore, ceramista, incisore, e
le sue rappresentazioni assomigliano un po' a una corrida, in cui il matador sembra improvvisare ma
mette in scena una strategia d'attacco ben studiata al fine di scoccare il dardo contro il toro che
potrebbe  rappresentare  la  realtà  caotica  e  irriducibile  del  mondo  imbrigliata  in  qualche  modo
dall'arte del nostro conterraneo che, assestato il colpo, la lascia scorrere densa di espressionismo,
vivida come il sangue del toro.
Ciò con cui mi preme concludere è la questione che lo stesso autore ha posto: in un mondo tanto
oltraggiato c'è ancora spazio per la poesia? Qual è il posto di un'arte così poco in voga, superflua
rispetto alla gravità delle situazioni che ci circondano diventate tanto ingombranti anche per il poeta
stesso?
Tenterò una risposta partendo dall'elemento costitutivo della poesia che è la parola, proprio di fronte
a una realtà che si  sfalda e inafferrabile sia per la velocità con cui viaggia sul  web sia per la
iperprolificazione a cui è soggetta, fare poesia vuol dire ricondurre a ordine gli elementi vaganti
della realtà e organizzarli sotto forma di parole in un sistema di valore, ma dal momento in cui
anche i valori sembrano irrintracciabili, alla parola resta il suo compito più umano che è quello di
preservare la memoria delle storie individuali e collettive e con essa la pietà:

Da sconfitta a sconfitta la poesia accompagna i morenti con le sue preghiere, con parole chiare
testimonianza e letteratura si confondono [Iraq, nell'ultimo singulto d'arsura]

C'è un cratere tra ciò che sappiamo e il mai visto che percepiamo come forma di umanità della
memoria che ci consente ancora di amare la musica e avere un nome di ragione e pietà. [Le 7
parole dell'umana rappresentazione della divina tragedia della via crucis] 
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