Non c’& una metodologia precisa per seguire le tappe della ricerca
creativa che dagli anni 60 fino ad oggi ha caratterizzato la polimorfa
categoria estetica di Gianni Torres La Torre.

La difficolta consiste piti che nella molteplicita degli interessi nella
necessitd, da parte dell'artista di Capo d'Orlando (nativo di S. Piero Patti),
di esprimersi utilizzando linguaggi diversi ma in realta profondamente
unilaterali e sorprendentemente convergenti. Come Scipione tradusse le
inquietudini esistenziali della Scuola Romana attraverso il linguaggio della
poesia e della pittura allo stesso modo La Torre contribuisce con i due
linguaggi ad una fantasmagorica visione dell'essere: Iartista avverte con
veemenza la suggestione di appartenere alla magia di un territorio, quello,
appunto, di Capo d'Orlando, dove s'intrecciarono € trovarono consistenza
lirica i versi di Lucio Piccolo € quel segno ora graffiante, ora ridondante,
ora lucidamente pronto alle captazioni notturne e favolistiche di un Tono
Zancanaro che tanto operd in questa area e con il quale La Torre ebbe
contatti umani e creativi,

[’altra dimensione verso la quale Partista orlandino si sente attratto,
anzi trascinato, ¢ quella dell'impegno politico, del suo sentirsi prima che
uomo, cittadino, del suo avvertire 1 disagi, le violenze, la nausea per le
prevaricazioni, pet i torturatori, per le dittature, ¢ che aftiora non soltanto
tra le grandi ondate politiche internazionali, ma anche nel “ristretto”
ambito del proprio habitat culturale. Gia nel suo romanzo “Sicilianze”
(1981) appare manifesto quel suo arrischiato postverismo sperimentalmen-
te denso di archetipi e mity; la lotta del debole che non & barttaglia
individuale, ma elemento di aggregazione collettiva, anello di congiunzione
multilaterale, iridescenza linguistica che riscopre, attraverso i mutamenti e
la capacita di metamorfosare, il nucleo solidissimo di verita e di giustizia.

Se nel parallelismo scrittura=segno vi ¢ una convergenza d’interessi
(nella “scrittura” si riscontrano i modelli sensitivi ed espressivi che furono
di un Antonio Pizzuto, e ancora lattenzione alla lezione di D’Arrigo, o
alla sensualita sismica del citato Lucio Piccolo), il “segno™ appare emotiva-
mente impegnato nei temi della pace, della lotta politica. Egli ¢ attento
alla decifrazione del mondo naturale usando i prototipi ora umani, ora



vegetali ora mescolando le varie proiezioni della natura, ora, attraverso
Puso di una simbologia del richiamo fantastico-mitico, contribuendo al-
Pesaltazione della propria nozione dellessere.

QQuesti parametri estetici utilizzano un substrato comune che costitui-
sce quel diario genetico della “simbologia” pittorica di Torres La Torre
fatto di colore. E osservabile una tendenza alle vaste campiture cromatiche
con l'utilizzazione di colori naturali: il rosso, 'azzurro, il giallo, le terre, i
verdi, costituiscono i pigmenti base, quei colori, d’altronde, riscontrabili
nella piana di Capo d’'Orlando, nel cielo e nel mare delle coste messinesi,
in quella mediterrancita avvertita e cantata da scrittori e artisti che si sono
succeduti nell'incanto terrestre di questa “area” isolana.

Le sue ricerche nascono come appunti di un momento; le sue “donne
di Sicilia” (una tecnica mista del "74) emergono appunto con la rapidita
del bozzetto, essenziali nella linea e nei tratti chiaroscurali dei volti. Si
trasformano nella impalcatura cromatica dell’orizzonte, in una divaricazio-
ne del segno che ora diventa tono, ora diventa materia per una lettura
pittorica.

Nella schietta luminosita dell'impianto generale, i volti maggiormente
si concretizzano, le linee diventano muscoli mimici e risvolti espressivi, i
toni di fondo sono allo stesso tempo carne e pensieri,

La superficie ha molta importanza per La Torre, i grandi spazi gli
consentono di esprimere meglio la sua capacita di recepire i simboli: voli
di colombi, promontori, volti, strumenti musicali, profili di torri, tetti in
contrasto col mare azzurro, soli ¢ lune appesi nel cielo, occhi di animali.
Tutto si traduce in festa del colore, in magica evocazione animistica;
quellanimismo gia evidenziato dalla Raphael Mafai quando riferisce di un
“incipiente erompere di un magma”, proprio perché la natura magmatica,
nella creativita di La Torre, costituisce il continuo getto di emissione che
coinvolge uomini e cose della sua terra ¢ che, in una proiezione tentacola-
re, si avvicina in ogni parte del mondo ove ¢’& bisogno di denuncia e di
solidarieta.

Questa tumultuosa impregnazione creativa si avvale di una luminosita
che ¢ intrinseca in tanta pittura mediterranea e contemporancamente in
altrettanta cultura figurativa sud americana, alla quale Gianni Torres La
Torre deve certamente qualcosa, non foss'altro per certi impianti impagina-



tivi, per la scelta dei colori, per I'uso pigmentario di determinate sostanze
cromatiche che ¢i rimandano al linguaggio dei murales che in Siqueiros
hanno avuto il canto pil appropriato, o per ricordare accostamenti pil
vicini si pensi all'opera del boliviano Pedro Portugal che ha tanto operato
in Sicilia,

Per una comprenzione figurativa dell'area mediterraneo-sudamericana,
si pensi alle scelte di un Santo Marino o di un Lucio Ranucci, che per
alcuni aspetti ideologici sono vicini al linguaggio di La Torre.

Quest'ultimo, per le sue “battaglic” si & avvicinato ai problemi che
hanno investito, e che tutt'oggi investono, l'area ispano americana. lLa
cartella sul “Cile” ne & un esempio, come in letteratura il nostro ha
avvertito i problemi di altre lotte sociali, di altre guerre, di altre sofferenze:
dalla tragedia del Vietnam ai problemi della Palestina ¢ della Cina.

Diremmo che ¢ il dolore sociale a interessare La Torre: poeticamente
trattato, avviluppato dalle frange di un irraggiungibile paese della liberta;
P'uomo che soffre ¢ quello che vive ancora pit dentro il cuore del poeta
e del grafico. Questo suo anelito libertario, questa genetica insofferenza
alla guerra, La Torre li ha chiaramente manifestati con la realizzazione di
mirales in ceramica dai significativi titoli: “Cancellate dalle vie i nomi dei
tiranni” (Ustica, 1980), “Allegoria per la liberta” (Caronia, Sala del Consi-
glio, mt 5 X 2, 1982), “Omaggio al Che” (San Marco D’Alunzio, mt 3 X 2,
1978), “Terra e non guerra” (San Piero Patti, mq 90, 1976), “Abbiamo
dimenticato i loro occhi” (San Piero Patti, mq 25, 1986). La testimonianza
¢ diretta, la partecipazione nella cultura dell’impegno & pil che altro totale,
Torres, come annotd Gianni Toti ¢ “uomo del nostro tempo, tumultuosa-
mente ¢ totalmente impegnato”. T.a sua totalita nasce ¢ si va corroborando
attraverso una cultura politica e non partitica che contraddistingue il modo
di vivere dell’artista. .

Non c’¢ lezione della pittura contemporanea che non abbia interessato
Torres; 1 suoi studi ad esempio, che vanno dalle matite, agli oli su carta
alle tempere, risentono di una cultura figurativa mediterranea e “accademi-
ca”, dove l'interesse ¢ quello di cogliere particolari momenti proiettivi della
figura umana. Ma non c’¢ segno che non si carichi di drammaticita, ora
per una estenuata carica di chiaroscuri, ora il fibrillare segno posto, non
tanto negli spazi anatomici affinché venga reso un effetto esclusivamente



plastico, quanto per evidenziare una determinata carica emotiva, o il gioco
di un movimento, la torsione di un tronco, accompagnata forse dallo
spasmo, laccentuazione di un muscolo mimico, il carico volumetrico
risaltato dall’assenza del segno, dove il fondo della carta costituisce la
materia prima. Con l'uso di tocchi cromatici Torres impregna sovente la
figura in un bicromatismo equilibrato e, allo stesso tempo, ne esalta la
pacata tensione. Osservando i volti (ci riferiamo soprattutto ad alcune
opere elaborate negli anni *70. “Volti”, 1974; “Maternita”, 1974; “Figura”,
1974) , si evidenzia I'influsso di certa scuola che ricorda le “figure” di Saro
Mirabella o taluni itinerari del segno di chiara matrice guttusiana e che
posseggono un implanto anatomico notevolmente armonico, giocato sulle
linee essenziali dei corpi.

La intrinseca dolcezza degli ovali si veste di vibrante tensione, le
palpebre si socchiudono e l'espressione del volto diventa lo specchio di
una emozione interna percepita piu per aloni psicologici che per scritture
segniche; altre volte la figura abbandona il suo elemento primario, ciot il
“segno”, che si carica per partecipazione cromatica, si arricchisce di colore;
la linea costituisce lo scheletro interno della figura come una intima
circolazione che ne sorregge I'insieme (si confronti la “Maternita” del *74,
in tecnica mista, con la “Maternita”, sempre del "74, in olio su carta).

Altre volte le figure si attraversano, si confondono: ora volti di
donne, autobiografiche immaggini barbute, arti, tutto costituisce, in una
sorta di informalita del segno, quei “paesaggi umani” tanto cari alla
scrittura di Torres o di un Consolo.

Se Torres si trascina, come ha notato Piero Fagone, “le inquietudini
sofferte ma anche esaltanti della sperimentazione e della ricerca”, c’e da
osservare che limpianto basale della sua indagine sia linguistica che
figurativa & legato alla classicita, e tutto “concresce”, per usare un termine
appropriato (N. Tedesco), in una materia apparentemente magmatica, ma
con una sua interna armonia enucleata a poco a poco attraverso il
chimismo del segno, della simbologia, dell’atflato mitico, dei gorghi segnici
ripercorsi nel linguaggio strutturale. Questo per tanti aspetti ¢ complemen-
tare a quello figurale, calato, come avemmo gi a scrivere, “nella spavento-
sa suggestione misterica del verbo popolare, nell’alchimia dei sintagmi,
nell'alambicco dell'onomatopeica”. Cosi dai “segni” addolciti, dagli studi



delle figure, dalle distese campiture cromatiche, il groviglio dei simboli si
fa frenetico e si acuisce quando la tensione sociale stimola il nostro
allinvettiva, alla denuncia. Il segno si geometrizza, lo spazio diventa spazio,
oltre che culturale, politico, luogo dove manifestare il disprezzo per ogni
prevaricazione umana. Le frequenti cirazioni o riflessi picassiani, che
furono cari ad un altro siciliano: Emanuele Pandolfini, costituiscono il
punto di partenza per una lettura piti appropriata della personale situazione
espressiva di La Torre.

Ne i “Gendarmi di ferro” (1974), una delle opere - protesta contro la
dittatura cilena lo spazio & sovrastato dai duri profili dei militari, dagli
elmetti di ghiaccio, dagli occhi freddi ¢ dalle mani lorde di sangue delle
vittime della liberta, scgno manifesto, ma anche lirico grido di dolore e
di partecipazione verso 'umanita sofferente. Questa partecipazione ¢ stata
sempre costante in La Torre; daltronde nel figlio di una terra che ha
sempre subito sopraffazioni non poteva non manifestarsi questa spiccata
sensibilitd verso le umiliazioni della dignita umana.

1’oscillazione ha caratterizzato la ricerca artistica di La Torre negli anni
*70, con il soffermarsi ora sui problemi socio-politici, ora sugli stilemi
figurativi del propric perimetro con puntate che andavano dal decorativi-
smo (caratteristico per chi si occupa di produzione e design della ceramica),
ora con notazioni figurative legate a particolari elementi naturali trattati
con piglio realistico conforme ad una tradizione culturale del territorio che
ha visto i suoi maggiori fautori in Guttuso e in Gianbecchina.

Negli anni 80 la ricerca sui temi naturalistici ed umani si fa pit lirica,
probabilmente in relazione alla evoluzione della sua stessa poesia che da
“Il gioco si corregge” (1965) al “Per i bambini uccisi nel Vietnam” (1966)
ai testi di narrativa (“Bandiere di fili di paglia”, 1978; “Sicilianze”, 1981)
fino all’ultima raccolta poetica “Fanfara di silenzio” (1981) il linguaggio
appunto si fa pitt intimo, raccolto; si ritorna alla memoria, al ricordo del
padre.

Anche il paesaggio si impreziosisce nel senso che si stratifica di una
interiorita schiettamente umana, dove agli elementi creativi si aggiungono
perimetri urbani, codici architettonici, simboli decorativi, volti, e un ricco
impasto che condiziona il paesaggio dagli accesi colori come le coste
siciliane tutto riflettendo quella cultura ispanica, barocca, attenta, per



alcuni aspetti, allo “spreco” e cosl vicina a temi sotterraneamente cari a
La Torre che sono quelli delleros e della morte.

Il paesaggio, che ricorda alcuni omaggi alla Sicilia di Gauli, ma pit
ancora alla ricchezza baroecheggiante di un Tono Zancanaro, che proprio
in Torres vide fin dalllinizio il trasporto verso I'elemento naturale; “I'amo-
re, infatti scriveva, che Gianni La Torre mette nella natura, il paesaggio,
i fiori della sua Sicilia, ma soprattutto la figura umana ora tragica ora come
esaltazione della vita, sono ancora la pit sicura garanzia che i risultari, gia
buoni che ora presenta saranno ulteriormente portati avanti™.

Le “rapsodie contadine”, i miti, i lunari richiami della sua terra, la
spinta sociale non hanno giocato il ruolo di stampo folklorico nella ricerca
di La Torre, piuttosto cgli ha cercato di cosmopolitizzare il suo modo
Fessere artista abbastanza semplice dal punto di vista umano, molto pit
complesso per quello creativo. Cosi nella produzione dell'ultimo decennio,
il segno ridondante si contrappone agli stilémi simbolico-formali che
furono degli anni precedenti.

La ricchezza emotiva del segno, il ricco impasto (segno-colore)
trovano, sempre in questo periodo, applicazioni diverse ma anche citazioni
diverse. Ritorna in un cinematismo pit acceso la didascalia cromatica che,
come dicemmo in apertura, confrontava questo artista siciliano alle culture
doltreoceano ¢ poi a citazioni di stampo novecentista con uaa rarefazione
del colore delicatamente lirica, ricca di tono ¢ soprattutto carica di una
armonia impaginativa che supera lo stesso effetto scenografico per richia-
marci alla cadenza anatomica ed artistica dei corpi. Si prenda ad esempio
I'opera “Il mare” (un olio su tela di mt 1,50 2 realizzato nel 1986). 1
quattro corpi, due maschili e due femminili, governano Fimpianto cinetico
del quadro; sono corpi che danzano, sulla riva del mare; due strettamente
avvinghiati; anche il tono cromatico varia in relazione alla differenziazione
psicosessuale proprio per un incremento del cromo nell'elemento maschile.
Sono due corpi, ma sono un unico elemento di proiezione armonica,
tagliati in duc dalla linea di confine tra cielo e mare, tra azzurro € azzurro,
tra acqua e aria. L’altra coppia si ¢ liberata dall'abbraccio; lui, visto di
spalle guarda, mentre regge nelle mani un velo che avvolgeva la compagna,
il cielo nella sua misterica profondita. La donna, dalle grosse e morbide
cosce, & distesa in un passo di danza come compenetrata in un suo intimo



pensiero. [ toni usati sono di una notevole carica lirica, nella delicatezza
delle nwances, la grammatica pittorica ¢ divenuta contemplazione fisica,
soprattutto contemplazione spirituale.

Anche nei suoi “Giocatori di basket”, i movimenti, piii che esaltati
dalla tensione dell’agonismo sembrano mossi da una profonda volonta di
esibirsi nei ritmi di una danza arcadica. La materia di fondo & pit densa,
impasto denuncia una stratificazione ed una elaborazione degli effetti
coloristici che emettono lampi materici di delicata fattura. Cosi i tre
giocatori si stagliano e prendono rilievo sterico come se riflessi in una
grande vetrofania. La loro proiezione surreale & definita con il titolo
dellopera: “Giocando con la luna” (1986). E la luna, infatti, a sovrastare
i volti dei tre giocatori, 'ambientazione, gia notturna, canta 1 suol versi
di limpida freschezza. A cantare nelle recenti opere di Torres, sono i suoi
cori, le sue fanfare silenziose, le sue arcaiche serenate dove i dolori della
mitologia contadina sembrano svaniti come d'incanto.

Anche i colori a volte si smorzano, il quadro, come nell’olio “Serenita”
(1986) gioca soprattutto sugli effetti tonali, sulle variazioni dei gialli e dei
verdi, sulle espressioni chiariste soprattutto concentrate nella mimesi
facciale. 1 toni sono liricamente modellati ad uno stato danimo che
certamente prelude ad una ricognizione pit attenta della memoria. Essi
perdono la loro esuberanza cromatica o, quando la riacquistano, come negli
Omaggi o in “Fanfara di silenzio” (1986) seguono le figure dai volti ora
scavati, ora notomizzati, riposano su quella materica e notturna natura,
che serve da lirico mutamento a questi personaggi ora assunti da toni
espressionistici, ora librati coloristicamente citando certe dense espressioni
alla Munch. Per altro, 'elemento naturale & visto soprattutto come incanto
botanico ¢ come ricerca di un particolare che si avvicina alle metamorfosi
evoluzioniste del nostro complesso ecosistema.

Le piante: agavi, limoni, fiori di campo sono anche grovigli di lince
che ci riportano agli insiemi di corpi violentati o di quelli ritrovati nel
labirinto del ricordo. Anche I'ultima grafica (ricordiamo in modo particola-
re le due cartelle di Torres La Torre che accompagnano una il romanzo
“Sicilianze” dotata di tre acqueforti, ¢ I'altra “Fanfara di silenzio” con due
acqueforti, tutte tirate dall’abile torchio dell'incisore e pittore Salvatore
Caputo) risente di modelli pitr intimi ¢ memoriali, il ritorno al “ricordo™



“Se si tiene conto che — ricordare — {annota Carmelo Pirrera in
prefazione alla cartella «lFanfara di silenzion) altro non & che un — ritornare
— col cuore appare chiara anche l'intricata vicenda di alberi e di volti che
¢ somigliano — tutti 1 vivi che amiamo — tutti 1 morti che fecero della
nostra contrada e la sua luce, con noi, il denominatore degli occhi”, una
apologia del ricordo, affermiamo, che si veste di segnali floreali, dinterse-
cazioni di bianchi che consentono il risalto di que] “huon discgno” cuil
faceva cenno in una sua presentazione per lTorres, Tono Zancanaro.

Non & dato al caso tutto questo, ma & la dedalica figura di Torres
che ci riporta a questo rimaneggiamento della materia e della parola. Ed
in questo caso materia e parola sono andate di pari passo, si sono
sviluppati con uguale intensita modellandosi a vicenda. In questa pittura
e in questo segno che & parola si riflettono sogni, lune, leggende e cuori
di paesi, e attraverso le finestre della vita, Torres vuole cantare il suo
sogno che & anche la sua vita, ora lungo il ludico manifestarsi del colore
ora percorrendo Uincisione della linea, ora affidandosi al pianeta della fiaba,
e della leggenda ma sempre vigile a cid che contraddistingue il dolore del
mondo, che si pud riconoscere non soltanto attraverso i fatti sociali, ma
anche per mezzo degli occhi del poeta, che recita cosl in un suo recente
testo:

Onale sogno conginnge luna a luna

ob quando ¢ da verde a verde

quale nodo che perse agowato d'aguilone
reclama soccorso ¢ smaga sanguigna rupestre
leggenda o Minotawro

¢ guale ritorno per orme di zoccolt
arenarie ¢ fuochi dilata coltelli

petio di paese a ruinare agosto

sangue ¢ lievito di quande s'impalea

0 quale morte ¢ chinde

improvvise finestre.
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