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Antonio Di Grado

«.C€ presentazione del volume. Una zona di figuralitd barocca e di accese ico-
nografie simboliche donde ci era gia pervenuto, or sono trent’anni, il “suono
Ji corno” dell’Olifante sontuosamente modulato dal barone Lucio Piccolo di

~Calanovella. |

-~ E dalle stesse plaghe donde echeggid quel suono inconfondibile, oggi pit
sommessamente ci visita e c’intriga una Fanfara di silenzio: che ¢ un ossimo-
ro che ritrae come in un emblema I'appartata laboriosita e lo sperimentalismo
sornione, la sorvegliata versatilita e il castigato espressionismo del metamor-
fico artista orlandino Giovanni Torres La Torre, poeta, romanziere, pittore,
incisore, ceramista, scultore, organizzatore di cultura. Anch’egli & mosso, vit-
torinianamente, da una prepotente ‘‘verita da dire”, anch’egli & necessitato a
una scelta anfibia che valga a cadenzare la perentoria e cruenta prosa del **'mon-
do offeso™ nelle avvolgenti volute d’un canto spiegato e addirittura contiguo
all’epos, e a smorzare quello stesso canto mediante lo smagato contrappunto
monotonamente scandito dalle immagini e dai nomi del nostro presente.

Anche Torres narra le proprie radici, ma non nei modi avari e compendio-
si del grande concittadino Lucio Piccolo, bensi facendone scialo in turgori fi-
purativi e linguistici degni d’un altro conterraneo, il visionario e iperbolico
Stefano D’Arrigo. Ma non occorre mobilitare le infinite risorse della scrittura
“orcinusa” di quel grande e inaccessibile aedo per render conto dell'ispirazio-
ne di Torres: ci pensa lui stesso a giustificarsi, esibendo credenziali da narra-
tore di razza, trascurato dalla critica e tuttavia meritevolissimo, ¢ di insonne
mitografo. Ci riferiamo ai due romanzi che precedono questi versi: la magma-
tica epopea proletaria di Bandiere di fili di paglia, il successivo ripiegamento
i gremito laboratorio di Sicilianze. Tanto nella scrittura corale del primo
.jiiundo nel meditato trobar clus del secondo germina e ribolle la stessa incon-
tenibile vitalita, che sulla linea, appunto, di Vittorini e D’ Arrigo generosamen-
i« conia mitologie per nobilitare quotidiani ed effimeri furori, per squaderna-
r: sulla pagina antiche ferite e ricucirle nell’illusoria compattezza d’una scrit-
tura fremente di élan vital. '

Ma & ben oltre quegl'ingombranti modelli che gia da allora Torres ¢’invita-
“4 a rintracciare le sue, le nostre radici: e cioé in una hispanidad che & dimo-
r+ comune e arsenale dimiti, dalle fiammanti metafore di Lorca gonfie di pro-
iumi e roride di sangue alla gridata e febbrile avventura collettiva dell’ultima

popea storicamente possibile, quella latinoamericana dei Garcia Marquez e
..t Guimardes Rosa. E anche quando Torres, bruciate le ultime illusioni palin-
senetiche, si rifugiava in quel suo laboratorio a distillare i calembours di Sici-
«Jnze, era pur sempre, la sua, un’intatta aspirazione alla polifonia totalizzan-
.¢ dell’epos, decomposto dagli acidi dell’analista e subito ristrutturato dalle
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abili alchimie dell’'utopista: quell’epos di cui anche queste liriche di Fanfara
di silenzio rappresentano schegge frantumate ma ancora capaci, come ogni
frammento di specchio nel celebre dipinto di Magritte, di riflettere miracolo-
samente la loro intatta fetta di mondo.

E si che questa Fanfara reca le stimmate vistose del disinganno, dilacerata
com’¢ in ogni lirica e perfino in ogni inmagine dell’insostenibile tensione fra
un passato prossimo (“Che tempo era quello..."”") di “‘rivolte”, sognate fra vi-
no e chitarre al caldo d’osterie fumiganti di umiliata umanita, e un presente
di opaco e refrattario “‘silenzio”, dove non resta al poeta che sventolare pate-
ticamente “‘il mio cencio gramsciano / a fingere oro e porpora”.

E di quelle generose utopie non rimangono che ‘“‘parole imparaticce”, che
“oltraggiano il silenzio / aizzano poeti e saltimbanchi”: una fanfara muta che
grottescamente mima i marosi fluttuanti di “quel tempo di mare / quando
era leggenda”. Ma in “‘questa terra araba e di Spagna’’ bastano le oltranze ine-
sauste della natura a riconvertire in mito perfino il disincanto: “'e torni sicu-
ro al gioco di alture / di quando / spiga a spiga / memoria e finzione d’arcie-
re / a tremarti / correvo nel petto...”; e nella iperbole inconfutabile d’una co-
smica accensione dei sensi passato e presente si riannodano in una nuova di-
sponibilita al -canto, privata ma mitizzabile e percid nuovamente pubblica.

Per non dire delle oltranze del linguaggio, che Torres virtuosisticamente
modella con la perizia plastica di cui ha dato prova in altre arti e snoda e tor-
ce in acuminatissimi stilemi, in bilico fra arcaicita dialettale e innovazione a-
vanguardistica. E non & anche questa unasfida, come di chi rifiuti I'ammalian-
te riflusso della nostalgia e si ostini a scrutare il futuro,anzi a prepararlo con
artigiana caparbietd, affilando immagini e parole?



