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Due libri dove il dialetto ¢ alla base di

tutta la materia lessicale sono Nuda e cru-
da. Decamerone siciliano (Catania, Prova
d’Autore, 1989), una ragguardevole speri-
mentazione narrativo-linguistica di Rosa
Pedalino, siciliana della provincia di Enna
trapiantata a Parigi dove insegna alla Sor-
bona, e Girotondo di farfalle (idem, 1989)
del siciliano della provincia messinese
Giovanni Torres La Torre, romanzo so-
speso tra storia e mito, tra I'eterna lotta di
Bene ¢ Male sui quali, comunque, & sem-
pre la Morte a trionfare.
B Rifcrendosi all'opera complessiva del
quasi sconosciuto Torres La Torre, un au-
tore di assoluta originalitd, va notato come
sia difficile, dopo le innovazioni dei Gad-
da, Pizzuto e D'Arrigo, individuare in Ita-
lia un lavoro letterario che pur non parago-
nabile ai livelli di magistero raggiunti da
tali autori ne raccolga, fuori d'ogni epigo-
nismo, I'ardua ereditd. Ma cid pud essere
in parte possibile ove non ci si limiti ad
accogliere in modo pedissequo le proposte
dell'editoria piu consolidata sul mercato,
alfine del tutto aliena dal rischio di stam-
pare e pubblicizzare libri non immediata-
mente vendibili e consumabili, Cosi, men-
tre non rimane posto, nella grande editoria
italiana, per una scrittura d’innovazione,
ci sard modo, per la ricerca critica, di tro-
vare (ma cos’altro se non un frovare sara
per la critica letteraria la cosiddetta “ricer-
ca™?) autori che all'esempio stilistico d’'un
Gadda e, prima di questi, della rimossa
tradizione innovatrice ottocentesca dei
Dossi, Faldella e Imbriani si rifanno sia
pure su altri versanti linguistici ¢ con di-
versa tensione stilistica. E appunto quanto
accade con Giovanni Torres La Torre,
scrittore da scoprire soprattutto nell’into-
nazione e modulazione del suo lessico spe-
cialissimo, definito dal contrappunto, dal-
la cabaletta poematica, con strette ineren-
ze fra poesia e prosa, e da un ritmo pieno e
avvolgente che non conosce pause o cadu-
te di tono: da un canto pieno che come un
nume tutelare della parola, impastato col
fertile humus di tutte le lingue del mondo,
si staglia con bagliori di sole e si frange
nella realtd con cavernoso, armonico colpo
d’ottoni. Una scrittura tentacolare, a for-
ma di sole irraggiante metafore, d’albero
dalle fronde stormenti di drago a squame
specchieggianti, d’uccello esotico e ibrido,
una scrittura brunita e aurata & il paradi-
siaco inferno d’un artista interdisciplinare
~ anche pittore, ceramista, incisore -, €
profusamente barocco, qual ¢ Torres La
Torre: ma “barocco” con quel tanto di
contestualitd magico-naturalistico-barbari-
ca che in positivo come in negativo rivela
una pura forza d'artista totale.

Torres assume la propria inconfondibile
fisionomia a partire dalla dilogia costituita
da Bandiere di fili di paglia (1978) e Sici-
lianze. Diaspora seconda (1981), un corpus
che per la sua atipicita non ¢ etichettabile
né collocabile in schemi narrativi tradizio-
nali, appartenendo piuttosto a taluni mo-
delli della poesia prosastica.

Siciliano dell’area buddaci e orientale
della Sicilia, quella dei logoteti ¢ onoma-
turghi, I'area dei D'Arrigo Bonaviri Con-
solo Bufalino - come pure dei Brancati
Vittorini Quasimodo Cattafi -, Torres &,
tra questi, il pit dialettofono ¢ dialettolo-
gico, pil vicino comunque ai barocchi
D’Arigo e Consolo che al favolistico Bona-
viri o all'estetizzante Bufalino.

Gli emarginati, coloro che l'autore defi-
nisce i «non permessi» o «esclusi dalla so-
cieta del discorson, gli «scannatravagghion
e i ribelli «malacunnutta», gli anomali in-
soma, sono i principali referenti di un'ope-
ra come monologante concentrato di risen-
ti_tcl viscere lessicali: scrittura fatta corpo
violentemente parolante o parola corpora-
le che mima il folto e folle («infolliton)
concerto estivo di cicale assetate, nascoste

" ai bordi delle stradinc polverose dove dai

campi deborda il grano farro ¢ saraceno.
un lessico-cicala, quello di Torres, tormen-
to di canicole millenarie, agdn denotativo
che, a distorbare la lingua ufficiale o con-
notativa, frulla con le vespe ronzanti nella
calura mediterranea, con le mosche caval-
line, feroci ¢ rapide, che sciamano sulle
piaghe d'un cane tramortito, metonimia
d'una Sicilia raggomitolata in orgoglioso
abbandono nel triangolo del proprio dolo-
re: lessico che, disciolto ncll’aria stessa e
respirato come uno stordente polline, aleg-
gia dinanzi a porte buie aperte, loculi pro-
fanati nei «murazzi» delle case sottoprole-
tarie.

E un lessico, o meglio una «parola paro-
lante» sospesa sulla soglia del sistema, in-
terdetta, e percio da decifrare e intendere
nei termini dell’innovazione permanente,
dello scarto ininterrotto dalla norma, della
lotta spesso disperata e convulsa — sacrifi-
cale - all'istituzione anche linguistica, del-
I'atto accrescitivo e appassionato, proteso
oltre un reale bloccato nei modelli storio-
centrici.

poi in questa condizione altamente
sensitiva e ricettiva, tipicamente mediter-
ranea, che nella variata manipolazione del
significante fonetico vengono fagocitati il
gusto spagnolesco d'un D’Arrigo, quello li-
rico d’'un Vittorini che Torres recupera
spesso in fogge stravolte, quello dell'impe-
gno ideologico e ovviamente linguistico
d’un Consolo.

A fondamento di cio, resterebbe da rile-
vare I'estrema attenzione dell'autore alle
piu spinte misure sperimentali d'un Joyce
toccato dal carnevalesco rabelaisiano, col
gioco assai personale di semantiche gover-
nate dal demone della mimesi analogiz-
zante e dal piacere del camuffamento ilare:
il tutto rifuso in una cognizione della paro-
la come “dolore”. Un dolore che Torres
accentua o elude col parossismo dei sensi,
la festa contadina, il moto vorticoso delle
stagioni, mescidando e stravolgendq lem-
mi ¢ fonemi, spezzando la sintassi, proiet-
tando la materia testuale nel presentimen-
to del poema polifonico: quanto accade in
un libro che per molti aspetti ¢ una fonte
inesauribile d'espressivita, fondamentale
per la conoscenza delle basi d'un discorso
composito ¢ multistratificato. Si tratta di
Bandiere di fili di paglia, dove, introdu-
cendo la metafora, le «bandiere» sono i
refi sventolanti nel becco delle rondini al
pari delle futuristiche volute pittoriche di
Boccioni, Sventolio che saluta e accompa-
gna le inaudite parole di una vita linguisti-
ca mai doma, sempre ricostruita in nuovi
nidi di fango e tepore: in questi “nidi lessi-
cali”, I'autore addita la stessa realta della
vita, morso d'aria infuocata di chi con la
propria parola saffaccia anelante dal buio
d’una porta muta e poi vi rientra per sem-
pre, lasciando i propri fili dispersi, le pro-
prie “bandierc verbali”, a sventolare per
altri nidi...

Riscattare ¢ animare nella parola questa
oscura fissita esistenziale mobilitando, coi
personaggi della dedicatoria epifanica ¢ ar-
chetipo-metaforica («A Ramon, Inti, Do-
lores, Federico Gargia, Alba di Gelsomino,
Paco, Sorbo, Ramiro, ai Limanni, Memo-
ria, Quintaglié, Speranza, Berruti ¢ Gio-
vannino Orcel; a Giarritta, Pizzuto, Liuz-

zo, Futtisucarru, Vincenzo Barba di Cane
‘al Manno, al Lucise, a Micio e Pitringa, a
Giaguari, al Timponé, al Coppo, al Padre-
Vecchio e al Figlio-Vecchio, a Inconscio ¢
Monozigoto; a Raspa-Raspa, a Marta di
Valparaiso...»), un linguaggio centromedi-
terraneo di cose visioni mimesi € lo scopo
del poeta che opera rappresentando nella
propria torrentizia e fisico-energumena
espressivita il sanguinate, livido e asintat-
tico cuore delle cose dell'esistenza: le cose
inattuali e straziate che scorrono nel reale
connotato dalla nostra postmoderna attua-
litd, dove il moderno non pud, in quanto
profondamente rivisitato, non essere ba-
rocco.,

Pesa nella scrittura di Torres il corpo
inquieto del nostro presente esposto per
scorci inediti, in prospettive, rapporti e fe-
nomeni fondanti una sosténutissima ener-
gia interpretativa. S'accentuano nella ma-
teria lessicale un turgore d'inestricabili no-
di stilistici e psicologici, squisiti referti di
culture assassinate, un'ideologia che spiega
bene il rinnovarsi conflittuale di linguaggi
nati, come gia in Gadda e D’Arrigo, dalla
coscienza lancinante d’un genocidio cultu-
rale e d'uno sradicamento fisico (nel caso
di Torres, dalla dispersione della cultura
contadina). Linguaggi resi specchio d’una
societa divisa e disadattata, sconciata in
disarticolazioni e contraddizioni, rabrivi-
dente in un sentimento endemico di perdi-
ta che & perdita dell’identita storico-sociale
e, pill perspicuamente, diaspora della sog-
gettivita (Diaspora seconda é il sottotitolo
di Sicilianze). soggettivita custodita, pero,
in un ductus contestativo antiistituzionale
in qualche modo resistente alla repressio-
ne, alla trappola consumitico-ecumenica
integrante la stessa poesia nel kitsch del-
I'industria culturale che ha ormai esclusiva
committenza in circuiti urbano-massifi-
canti e votati all’effimero.

Dopo due libri di versi (Il gioco si cor-
regge, 1965, e Per i bambini uccisi nel Viet-
nam, 1966) di conio privilegiatamente
ideologico pur se non privi di deflagrazio-
ni verbali, il torso metanarrativo Bandie-
re/Sicilianze & una prova sicuramente inu-
sitata d’appropriazione, ricreazione e in-
venzione d'un lingugggio integrale che,
non certo finalizzato a lambicchi di labo-
ratorio, aggredisce la realta per restituirla
all’occhio del lettore in un ordito in cui le
cose, gli esseri ¢ il tempo s'incontrano nel-
la fluida, fiorita osmosi d'un verziere. Qui
¢ il rispecchiamento delle articolazioni del
discorso d'un poeta dall'incrollabile fede
nell'umano e inconciliabilmente diviso fra
esere e volere, devastato nella sua istintua-
lita dagli sfregi del nostro non sublimabile
tempo, drammaticamente partecipe deiie
contraddizioni dell’esistere ¢, per quanto
orrende queste siano, abbandonato in esse
con la sola difesa d’una scrittura che, nel-
Iesilio patito, trova patria presso se stessa.

A ridosso e contrasto rispetto alle con-

_traddizioni della storia, Torres orienta il
proprio testo (che Non scrive su ¢ di yual-
cosa ma scrive fufto senza farsi consuma-
re) e il suo umile mondo di contadini alle-
vatori massari, uomini di terra e lava ¢
legno, tanto quanto in Horcynus Orca
s’hanno uomini fatti di mare. E un mondo
tutt'altro che immobile, pur se vinto: e li-
berato, comunque, in un‘onomaturgia
esente da tributi al folclorismo; e teso con
prepotenza a lessicalizzare la sua funzione
poctica. .

Infatti, nient'altro che in funzione poeti-
ca ¢ assumibile questa lessicalizzazione la-
vica e ricciuta, fantastica e onirico-gergale,
germinante sulle proprie simbiotiche radi-
¢ci emotive, dove, propriamente ¢ realmen-
te, la bellezza ¢ come la sofferenza e la
giustizia come I'ira, la rabbia come la stes-
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sa espressione artistica e la realtd come so-
gno della realta, ¢ infine, in senso joyciano,
Ja storia come incubo.

11 caratteristico asintattismo percorrente
la scrittura di Torres e che pud suggerirne
un limite strettamente letterario & 'inevi-
tabile scotto pagato dallo sperimentalismo
rapsodico che coniuga naturalismo cflusi-
vo con l'ecspericnza delle avanguardie e
neoavanguardic europee, Siffatta esperien-
za, peraltro, pud avere senso progressivo
soltanto se si fa “forma di pensiero” e va a
puntarc verso il superamento di quel.rac-
contare ottocentesco che ancora ci adug-
gia. Non c'¢ dubbio che a un tale supera-
mento Torres pervenga in modi ottimali...

Appunto Ramon, protagonisia emble-
matico di Bandiere, ¢ con la sua identita
dimidiata un cfficace catalizzatore del pas-
saggio dalla narrativa tradizionale al meta-
romanzo: cid attraverso il desiderio di ri-
scatto ¢ I'angoscia per una storia che di-
strugge il mondo e svuota i processi csi-
stenziali di un umano che non sara piu il
perdente umano-troppo-umano ma l'uma-
no d'una sana volontd di riscatto che ¢

volontd d'arte. Volontd manifestata nel.

vorace altraversamento e nel montaggio
alogico di stilemi polimorfici, aggettivazio-
ni sostantivali, inusitate corrispondenze o
fusioni tra morfemi (segni) € fonemi (suo-
ni), fricasste di ncologismi e dialettalismi
(dagli accenti ora morbidi, dolcissimi e
non chiaramente distinti, ora asprigni ¢ ar-
rotati in iperrealistiche, risentite lenticola-
ritd) che richicderchbero la redazione d'un
vero € proprio glossario, utile a dar conto
delle variazioni fonetiche, delle dittonga-
zioni, dei suoni vocalici ¢ consonantici
dialettati che I'arcimboldesco Torres lin-
guisticizza e pone a contatto, confronto ¢
dialettica con la lingua d'uso,

1l dedalico processo d’assimilazione ¢ ri-
fusione poetica, in una struttura densa-
mente analogica, della lingua italiana nel
codice siciliano ha esemplare adempimen-
to in Sicifianze a testimoniare la vitalita
del dialetto manifestatosi lingua plastica ¢
adattabilissima, ricca di semi ¢ lieviti so-
stanziali per I'integrazione e percio 'ag-
giornamento ¢ la sopravvivenza del patri-
monio squisitamente umano della parola.
Una parola che Torres assimila ¢ transu-
stanzia col gioco suffissale dell"alierazione
dei nomi ¢ dei derivati, degli'aggettivi ¢
avverbi, con 'instancabile ¢ sempre mute-
vole ricorso a interiezioni e intercalari, ad
accrescitivi, vezzeggiativi e dispregiativi a
effetto espressionistico.

Posto cid, si registrerd un sottile, squisi-
to movimento, tra Bandiere e Sicilianze,
dal barocco all’arabesco, dove lo spagnoli-
smo si combina con una sorta di “estetica
delle mille e una notte™ redatta in una vo-
lontd d'ordine oggettivo orchestrata con
motivi molteplici, con geometrie affabula-
tive e stilizzazioni, magari compiaciute,
d’ironia e malizia, fiorenti in emblemi e
araldiche, in rigogli incendiari mai adattati
al calligrafismo. Il filone estetico ispanico
si mescola insomma con quello arabo for-
mando sedimentazioni pluristratificate,
autentiche miniere di possibilitd linguisti-
che, di parole che coi filoni d’oro della sin-
tagmatica barocca riempiono la materia
scrittoria d'immanenza poetica, Pressato
da tale immanenza, il respiro lessicale, che
risulterebbe anche amabile nella sua so-
stanza affabulativa, s'inarca e s'affanna
nelle proprie risonanze, s’avventura in ap-
nee nel mare delle lingue e vaga per labi-
rinti, crepacci, tormentosi scavi a conqui-
starsi una propria identita spaziale: ¢i0 che
¢ la pitl vera ambizione, il glorioso dolore.
dello scrittore, convinto che non esiste una
sola lingua letteraria o una sintassi ¢ che
ogni vero autore deve costruirsi le proprie.
Pummawa, quanta solitudine in questa
scrittura senza garanzie statutarie...

Una solitaria, tenera energia di terra le-
gno ori e smalti, nascente da rizomi greci
latini arabi spagnoh € normanni, anima
Torres che presta il suo repertorio lemma-
tico dialettaleggiante a un alito cosmico
animale e vegetale, notturno ¢ solare, con
personaggi ¢ interlocutori sostanziati in tu-
mescenti immagini. Ed eccoli i protagoni-
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sti di Torres, le figurine d’una dedicatoria
che non dimentica d'essere, altresi, gratu-
latoria: I'Uno, ciot¢ I'individuo creativo
per eccellenza, il poeta; gli Emarginati o
Esclusi, gli Arsuriati, i Siculi «sdileggiati»
¢ il Basilicd; Cnmugna, Turi ¢ Brasi; 1 Bar-
bieri Orchestrah e gli Armali di Bronte,
Calacta, Tusa, Girgenti e S. Pietro Sopra
Patti, luoghi ed essenze energetiche dell’u-
mano, e tutta la Val Démone, compresa -
quasi un triangolo inscritto nella triangola-
re Trinacria: quasi isola nell'isola - tra
Messina, Cefald e Catania.

$i muovono le care sembianze del mon-
do insulare pet i magici luoghi d'una Sici-
lia del dramma e della tragedia, della pesti-
lenza, della farsa e della burla. Per sintesi
fulminee e trame cortocircuitanti, per di-
spiegate panoplie, per lampegglantl analo-
gizzazioni e armonizzazioni, per aurati in-
tarsi, I'autore, aggrondato dcmmrgo, da vi-
ta a una materia lessicale di stravolta po-
tenza, carhale e martirizzata, scultorea nei
suoi tattili bassorilievi, gessosa e impre-
gnata di vermiglio nelle sue puntiformi
stuccature...

Con poche varianti fra scrittura in verso

gazioni di frammenti ¢ vaghe notazioni so-
ciologico-ambientali in chiave metareali-
stica, chiude nella sua opera qualche mil-
lennio di epopee interpretate nel mattinale
bagliore d'un lessico germogliante che, in
quanto tale, gravita nell'indeterminatezza
fra la gioia vitalistica, la furia del vivere, il
disastro e la cenere cui perennemente si
vota il soggetto che su di sé assume ¢ pati-
sce 1 corsi storici. Tutto cid nell’originario
grembo della lingua che & quello stesso del-
la poesia, dove il dialetto siciliano, difficile
da ortografizzare, instaura in estensione e
interiorizzazione processi letterari garanti-
ti da miracolose nuove fusioni delle frattu-
re tra scritto e parlato.

Cid, ovviamente, non implicherd per
Torres creazioni d'un definitivo sistema
ortografico con relative, coerenti letieraliz-
zazioni, ma solo un modo dei processi for-
mativi d’'una lingua espressivistica, o ac-
centuatamente espressiva, che non pone
convenzioni di cultura bensi & centro sin-
cretico di mediterraneitd: grecismi e bizan-
tinismi, latinismi, arabofonie, impronte
francesi e provenzali, gallpitaliche e iberi-
che (catalano e castigliano), in una palinge-
netica mescolanza fonetico-ortografica
che, oltre a produrre autonoramente i
propri valori poetici, la dice lunga su come
ogni pretesa di separare il dialetto dalla
lingua ufficiale altro non sia che un tentati-
vo d'erigere steccati elitari fra la dominan-
te koiné letteraria toscana e le lingue italia-
ne regionali, laddove sarebbe invece da ap-
prezzare e valorizzare, per la faconda scre-
ziatura espressiva, la capacita delle parole
- di tutte le parole - di reagire a conformi-
ta che non sono soltanto linguistiche.

Da precisare che il vocalismo di Torres
(vocalismo legato a quello della Sicilia
orientale ¢ comprendente le parclate del
messinese nel triangolo nord-orientale, del
catanese-siracusano, del nord e sud-est del-
la stessa zona orientale, nonché della pro-
paggine formante 1'area dello Scill'e Carid-
di, includendo, con l'estrema punta dell'l-
talia, la provincia reggina delimitabile, a
nord, dalla linea Vibo Valentia-Stilo) si de-
marca da quello della parte occidentale
dell'isola; E inoltre un fatto che I'autore
ricorra a un lessico che, presente in territo-
ri 0 nuclei culturali spesso isolati e con alta
percentuale d'analfabetismo o comunque
distanti dai centri di provincia, va scom-
parendo nelle concentrazioni urbane dota-
te di organismi amministrativi, burocrati-
¢i, impiegatizi e scolastici, vere palestre di
atrofia linguistica. Da considerare, ancora,
il ricorso di Torres a gerghi ed epiteti pro-
duttivi di senso e ipnotiche musicalita, di
braci fonetiche ardenti nei sostrati comuni
alle varie parlate dell'intero territorio sici-
liano e non esclusivamente siciliano.

Nel moto gergante della testualita torre-
siana, un'attenzione particolare merita la
nomenclatura onomastica adoperata dal-
'autore, il quale muovendo, come s'¢ gid
notato, dalla dedicatoria, si distende in

esercizi di agnomina o supernomina che
valgono non solo nelle fogge regionali e
locali di soprannome ma anche a2 mo' di
sostantivazione aggettivata, preziosa per
chiarire, oltre che singole qualita dei sog-
getti nominati, tutto un mondo di atteggia4
menti, usi, costumi, etnie, onomatopee,
oscenitd, luoghi geografici, mestieri, rela-
zioni con le cose e i viventi delle classi
sociali descritte. La neiuria (“ingiuria®, ma
da intendere nel senso di “soprannome")
come allusione e metafora in atto, subco-
gnome, motivo archetipico-creaturale e
storia ridotta a diceria, casualita, consue-
tudine degli individui: una storia che riu-
scird enigmatica allo stesso modo in cui &
enigmatica la nascita della parola e quindi
della poesia della parola.

8i confermerd, dopo quanto rilevato,
I'indole metaromantica della scrittura di
Torres, con la complessiva caratterizzazio-
ne d’un discorso di poesia situato al di la
degli schemi differenziali tra langue ¢ pa-
role. In tal senso s’assiste a una morte “na-
turale” dei generi letterari ¢ al trionfo d’u-
pa lingua che non rinuncia a nessuna paro-
la ma spazia liberata dall'lo progettuale
d'un qualsivoglia autore: lingua proliferan-
te in un lo corale e infinito nella sua vora-
ce necessitd d'assoluto per la quale la paro-
la é segno d'indomita curiositd senza vo-
luttd, ossia dramma, ma soprattutto essen-
za tragica del tempo. Un tempo reso vuoto
e cavo, dedalico abisso d'una storia nullifi-
cata; e riempito solo d¢lla parola che per la
propria stessa conoscenza si fa testo “in
fieri” instaurando una peculiare non- fim-
tezza, un dionisiaco, incontrollabile im-
pulso alla gestualita blzantmegglame ¢ alla
digressione alessandrina...



