INTERVISTA CON “L’OMBRA” -

da “Il Bosco della Memoria” di Giovanni Torres La Torre

La Sicilia non € un’isola, ma un conti-
nente. Se contiamo quante dominazioni,
quante civilta, quanti conquistatori
I’hanno abitata, governata, manipolata,
non ci dobbiamo stupire se essa € un pa-
linsesto di linguaggi o se il suo dialetto ¢
un coacervo, un convivio di preesistenze
linguistiche fusesi e sedimentatesi nel
corso deisecoli. In Sicilia & possibile fare
un viaggio storico-linguistico e ritrovare
mille memorie, o un bosco di memorie,
simili a reperti archeologici, riconduci-
bili ai greci, ai romani, ai bizantini, agli
arabi, ainormanni, agli spagnoli e a quan-
ti altri (e sono numerosi) hanno lasciato
qui tracce significative della loro dimo-
ra.

In questo originalissimo Bosco della me-
moria, ’autore reinventa la lingua incro-
ciando il livello popolare e quello colto e
pervenendo, per cosi dire,a un nuovo lin-
guaggio. Il quale da alla nostalgia delle
cose perdute una voce pil eloquente, me-
glio capace di far rivivere il tempo passa-
to, il tempo appunto dellamemoria.
L’intervista che segue ¢ una diretta testi-
monianza dell’operazione letteraria com-
piutadall’autore del libro.

Che personaggio ¢ Ferrandino, attore
principale de “Il Bosco della Memo-
ria”, con la sua ombra parlante?
Uno che rompe le uova all*altro (alter al-
terius ova frangit, Cicerone). Sono esseri
distinti ma arbitrariamente uniti. Lo
scrittore si inventa che Dio, creando il
mondo, non abbia avuto il tempo per da-
re nome alle ombre. neanche a quella di
Adamo, concedendogli il libero arbi-
trio : se la sbrigasse lui. C"¢ quindi un
problema da risolvere, che anche
I’ombra di Ferrandino si pone.

Ma anche il lettore, personaggio non
secondario del racconto, ha la sua om-
bra; egli stesso ¢ ombra del narratore?
Il lettore-personaggio, partecipa alla ste-
sura dell’intricata trama, interloquisce
con "autore esprimendo pure giudizi sul-
la scrittura in corso d'opera, disputa con
lo “*scriba mezze maniche” I’autore ol-
traggiandolo ¢ rimproverandogli di aver
tradito le sue aspettative perché si erasen-

tito impegnato in una storia d'amore €
non di morte. L'ombra del lettore, co-
munque, vuole vedersela tutta, ¢ resiste
sino alla tragica fine della storia di Fer-
randino. Questi pero, si era innamorato
del suo volto (del lettore), tanto da desi-
derarlo come compagno di viaggio, oltre
il limite della vita.

Le ombre del racconto, non avendo pre-
cisa fisionomia, sfumano da una identita
ad un’altra. confondendosi e offuscando
la loro storia.

Tarniame all’ombra dell’autore, allo-
ra, che ci pare la piu “marcata”, quella
che maggiormente resiste allo sfari-
narsi della sua identita, al dissolversi
del suo profilo: cosa ci puo dire?
Intanto riferire cosa dice lei: ““sono stan-
ca . diessere 'ombradiun folle, "voglio
il mio vero nome™. e chiede di essere bat-
tezzata col nome di Cacilio Accagnato:
in tempo per scansare alla mattanza, la-
sciando che siano altri a giudicare se i vin-
ti — perché uccisi - sono morti invano.

Chisonoivinti?

Come spesso capita. quanti si erano posti
un problema di giustizia, di liberta e spe-
ranza: quanti si erano interrogati “'se era
ancora possibile sognareal piano delle lu-
minarie”: se il pane che avevo desidera-
to, un giorno sarcbbe lievitato.

Scomparse Ferrandino Mezzosenno,
narratore della storia, cerchiamo un al-
tro testimone che ci dia una risposta.
Non le pare, cara ombra, che il bosco
della sua memoria sia un vero labirin-
to?

Non solo il mio bosco, ma la vita di molti
sismarrisce inun labirinto e non lasi puo
narrare con le tecniche comunicative a di-
sposizione; bisogna imventarsi nuovi lin-
guaggi, campi surreali, fare “investimen-
ti” in nuove dimensioni del modo di per-
cepire. In una storia da raccontare un so-
lo soggetto parlante non pud saper dire
tutto...si cerchino altri testimoni o prota-
gonisti.

Vuol dire che si rifrange, si moltiplica?
E storiache sidilata?

Si perde in un dedalo romanzesco alla ri- /

cerca di una realta che si nasconde o si €
incapaci di raccontare?1 tanti gialli della
vita, i misteri impenetrabili, le eterne ed
oscureragioni....

Anche scoprendo di sé cese nuove? Ci
pare che non sia solamente il linguag-
gio che complica la storia, la reinven-
ta, e raccontandola fantastica sulle co-
se che ci sono sempre state ma di cui
s’¢ persa anche la somiglianza o la pit
semplice identita, come il colore degli
occhidiunamico. écosi?

Ed ancora: Ferrandino rivendica il di-
ritto ad avere un suo linguaggio, con-
testando le angherie dei “padroni del
discorso” che negano ai sognatori del
bosco ogni possibilita di parola sicché
non possono rivendicare diritti. Siamo
nel presente od in un tempo andato?

Il diritto alla liberta senza aggettivi non
ha tempo. E sempre stato un diritto diffi-
cile da conseguirsi. La vita ¢ il tempo che
passa...

Chi conquista perde sempre qualco-
sa?

Conquista ¢ perde...nel Bosco della Me-
moria, € nostalgia delle cose perdute,
non ¢i sono conquiste. ..




INTERVISTA CON “L’OMBRA”

Fead s

da “Il Bosco della Memoria” di Giovanni Torres La Torre

Perché qualcosa resti, bisogna quindi
raccontarle? Fare memoria?
Raccontarla in modo che farlo possa si-
gnificare rivivere il tempo passato con-
servandone attraverso la parola la sua me-
moria.

C’¢ nel libro, ma non piu di tanto, for-
se, un inconscio sentire la spiritualita
di una tradizione mistica ebraica: il
raccontare la memoria, una dimensio-
ne terapeutica del racconto?

La parola per raccontare un gesto, una
preghiera, costruisce la memoria: biso-
gna saper ricevere le voci che vengono
dalontano...

L.’uomo puo cosi offrire piu’ di quanto
sembra possedere?

Restituisce la memoria delle cose perdu-
te, di un sentimento, di un passaggio, di
uncolore, di unamusica. .. ascoltare ¢ ne-
cessario per non perdere il modo di senti-
re quelle cose, per tramandare quindi la
loro memoria.

Per concludere: si vuole forse dire che
per sfuggire al potere repressivo im-
personificato dal caporale Carnetta,
che minaccia di far appendere ai ganci
delle macellerie il popolo dei sognato-
ri, I'autore del racconto, cioé lei, cara
ombra, ¢ costretto ad abbandonarsiad
una rappresentazione visionaria della

realta, che viene pregiudicata da una
“scrittura sovversiva” che minaccia il
potere?

E sovversiva, ripeto. perché il popolo dei
“senza capacita di discorso™, dei “senza
linguaggi”, rivendicando il diritto alla pa-
rola, minaccia il primato di Carnetta: per-
dere il primato del linguaggio ¢ infatti
perdere il potere che € un campo di forze
storicamente determinato e strutturato. E
questo non puo essere concesso ai dere-
litti del bosco.

In uno degli ultimi capitoli, il paesag-
gio dei monti Nebrodi, esplode in un
canto liberatorio: siamo al requiem?
Non poteva che essere la musica I ultimo
discorso: ¢ 1] fantastico, il bello della na-
tura che insieme narrano cantano € suo-
nano le vocidel bosco.

C’¢ilrimpianto della vita?

Si, ¢'é il rimpianto perché ¢’¢ memo-
ria...chi non ha memoria ha perso la di-
mensione del rimpianto.

C’¢ qualche speranza?

La vita che se ne va e quella che viene
congiunta dal rimpianto e dai sogni. me-
moria e scrittura...questa la speranza.

Siamo al sublimale...
C’¢ una grande emozione: la letteratura ¢
il viaggio di questa emozione...in ogni

IL BOSCO
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arte ¢ necessario una intelligenza delle
emozioni. ..

Riflessione: il lettore del racconto é chia-
malo in causa per gindicare se in tutto lo
stupare del sogno. | autore sia riuscito a

far capire la realta. la scrittura visiona-

ria ha saputo raccontare la vita
dell 'vomo? Ci congediamo con questa
domanda augurandoci di potervi ancora
incontrare.

a cura di G. Galipo




