La ‘luna di visioni’ di Giovanni Torres L.a Torre

“Luna che legge...”

“Inquieta, a piedi nudi / si avventura una luna di cera / e nelle ombre delle porte /
bussa cercando riparo” scrive Giovanni Torres La Torre in Luna visionaria: “Luna
visionaria / di Miguel de Cervantes / [...] / Luna nelle notti delle civette / [...] / Luna
dei nidi nascosti tra le chiome dei boschi / [...] / luna dell’umanita dolente. / Tragica
luna nelle chiese delle preghiere / [...] / Luna dello sconforto / ai cancelli delle
fabbriche / [...] / Spalancata al dolore oh luna desolata / [...] / Oh luna luna del
rimpianto / [...] / Luna che legge storie di antichissime scritture / [...] / luna calante
nel respiro che si perde a capo chino./ [...] / Luna delle favole delle madri [...] / luna
dei naviganti e dei ladri notturni/ [...] / luna che piange [...] / luna dolente e solitaria /
[...] /Luna della passione [...] / luna delle lontananze / [...] / Luna che cammina da
pallore a pallore/ [...] Luna del funesto chiarore”... “E tutta colpa della luna, quando
si avvicina troppo alla terra fa impazzire tutti” echeggia lo shakespeariano Otello
nella seconda scena del quinto atto dell’omonima tragedia del bardo inglese: da
qualcuno identificato col siciliano Michelangelo Florio nato a Messina il 23 aprile
1564 (stessa data di nascita di Shakespeare) e fuggito in Inghilterra perché
perseguitato dall’Inquisizione... Soffre del male della luna, Otello; similmente al
pirandelliano Bata (cfr. Male di luna, 1913) affetto da licantropia per avere trascorso
troppo tempo sotto 1’astro notturno impregnato della luce del sole... La bianca luna ¢
anche il ‘sole della notte’ del ‘caruso’ Ciaula evocato da Pirandello nel racconto
Ciaula scopre la luna (1907), con Ciaula che non ha paura del buio fitto della miniera
di zolfo dove consuma la propria vita, ma ¢ inorridito dalla nera oscurita quando, a
notte, emerge all’aperto e, guardando la luna, s’abbandona a un pianto senza nome.

Teatro di poesia

“O graziosa luna, 10 mi rammento” scrive Leopardi nel XIV dei Canti, quasi a
introdurre la nostalgica luna di Federcico Garcia Lorca cui si richiama Torres in
questa sua raccolta dedicata al poeta spagnolo ucciso nel 1936 dagli scherani del
dittatore Franco.

E, quella del poeta di Capo d’Orlando, una ‘luna di visioni’ che fa pensare alla luna
sempre diversa e sempre uguale dei poeti d’ogni tempo; alla luna ariostesca custode
del senno perduto di Orlando Furioso, alla luna simbolo dell’eterno femminino, al
‘chiaro di luna’ avversato dal futurista Marinetti.

Luna estetica, luna poetica ¢ invece, per il poeta, la luna “fosca di colori” come
quella dei Cantos (1917-°62) di Pound. Con, ancora, la chimerica luna di Campana e
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il “sorriso di un volto notturno” in ascolto dei versi ‘cantabili’ di Torres, scritti per
I’orecchio ancor piu che per I’occhio e secondo 1 modi di un’epopea popolare basata
sulla compilazione di testi funzionali alla phoné semantiké. Tale la base della
vocazione drammatica del ‘teatro di poesia’ e ‘arte vivente’ d’un autore che vuole
rivolgersi a tutti ancorché refrattario a quel ristretto, concentrazionario ‘pubblico
della poesia’ composto esclusivamente da poeti o presunti tali, cultori d’un verso
estraniato dal senso.

Le voci dei maestri

Non limitandosi a chiudere in tacite scritture le proprie composizioni, Torres vuole
rappresentarle con tutta immediatezza e in un’estrema varieta di modulazioni
drammatico-visionarie. Lo fa adottando un sistema espressivo (0 ‘espressivistico’)
necessariamente lineare nella sua chiarezza, richiamandosi alla necessita di operare
per una letteratura d’impegno sociale e raccordandosi con le inobliabili voci dei
maestri piu vicini al suo cuore. Tra questi, 1 poeti civili € 1 simbolisti con Baudelaire, 1
surrealisti con Breton, e Campana e D’ Annunzio. Insieme alle franche percussioni
quasimodiane di versi come “Uccelli di misteriosi richiami” o “alle fronde dei giorni”
del cruciale canto Alle fronde dei salici (in Giorno dopo giorno, 1947) che segna la
fine del periodo ermetico non soltanto d’un Quasimodo.

Meélodies

Alfine la pallida Selene, “amorevole custode d’ogni sospiro” e grato referente di
questo libro sincero e assorbito nella vita del mondo, s’intriga con le implacate
dinamiche d’una testimonianza filtrata da peculiari toni lirici e dall’acribia implacata
con cui da sempre 1’autore connota la sua poesia, non senza concordarla con una
cospicua produzione di narratore e artista figurativo.

Poesia di conio basilarmente naturalistico, quella di Torres: il cui verso libero,
d’intonazione piana e riunito in una musicalitd panica, giunge ad apparentasi anche
con un Messiaen, il musicista e ornitologo francese affascinato dal canto degli
uccelli, le cui Trois Mélodies (1930) risuonano nella poesia torresiana Quale voce:
“Quale voce poteva rispondere / al brusio del bosco / se nessuna era estranea / alle
Meélodies di Olivier Messiaen”.

Sentimento collettivo

Scritta per essere ‘riferita’ in pubblico ancor piu che per essere consegnata alla
muta o innocua lettura privata, questa silloge dell’implacata maturita torresiana nasce
da un dettato divenuto sentimento collettivo e specchio d’un contesto che nel
particolare include 1’universale, mentre si rivolge allo spirito critico degli
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interlocutori e trasvaluta il solipsistico, balbettante frammentismo della poetica
italiana di questi anni — spesso poetica in cenci €litari del ‘non dire’, rarefatto collage
ora d’irrelate scaglie lessicali, ora d’improbabili filosofemi, aforismi o “pensierini’
spacciati per poetanti: ma nell’assenza di poesia.

“Tempo di poesia che non deve morire”

Un’opera in strenua tensione attivistica con un pizzico di raffrenata, spagnolesca
magniloquenza, quella dell’autore; il cui palpitante dinamismo denuncia 1’ansia di
ricerca d’una unita conoscitiva identificata con la concreta vita personale, con la
storia del nostro Paese e con un pensiero per le vicende della stessa Sicilia, ‘isola
universale’ ciurmata dai distruttori della Terra, “maramaldi con teschio in fronte” e
saccheggiatori esecrabili: “Maledette le vostre mani / che hanno incendiato le colline
della vita / gli orizzonti lontani e 1 paesaggi della bellezza / [...] / Siate maledetti a
nome dei bambini che nasceranno”.

Nel nome d’un “tempo di poesia che non deve morire” o in virtu d’una scrittura che
accentua la soggettivita e vuol essere diretta testimonianza della visione d’un mondo
da riscattare, il poeta coniuga il proprio pensiero critico con I’emozione pura dell’atto
creativo mediante il quale la poesia s’identifica con I’esistenza e impetra di
partecipare al cambiamento dello stato di cose.

Va peraltro rilevata la determinazione di Torres La Torre a porsi ben distante sia
dalle chiusure nella mera ideologia, sia dall’evasione illusoria negli olimpi dell’arte
per D’arte. Una spiccata coscienza della retorica adoperata, 1’aspirazione alla
concretezza, uno spiccato sentimento morale lo portano, cosi, a non separare mai il
proprio linguaggio dall’immaginazione creatrice come dai fatti e dalle cose.
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