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Un'irriverente biografia della coscienza insulare e
quasi un romanzo della letteratura siciliana che,
soprattutto dal Novecento, attraversa I'Europa.

Un libro anticonformista, ricco di curiosita e infor-
mazioni storico-sociali, rivolto a un vasto pubblico di
lettori.

Un saggio di critica ‘militante’ (non solo ‘letteraria’),
vario nel metodo e con ampi riferimenti bibliografici.

Un suggestivo glossario del dialetto siciliano e un ine-
dito, aggiornato ‘censimento’ della numerosa schiera
di scrittori siciliani dal secolo scorso a oggi completano
quest’opera d'indispensabile consultazione.
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Stefano Lanuzza ¢ autore dei libri d’italianistica e letteratura com-
parata Alberto Savinio (1979), L'apprendista sciamano. Poesia italiana
degli anni settanta (1979), Cartografie del Negativo. Scrittura e nichili-
smo (1982), Scill'e Cariddi. Luoghi di “Horcynus Orca” (1985), Lo
sparviero sul pugno. Guida ai poeti italiani degli anni ottanta(1987), Vit-
torio Imbriani. Uno ‘spadaccino’ della parola (1990), Bestiario del nichi-
lismo. Scrittura e animali (199 3). Storia della lingua italiana (1994),
Firenze degli scrittori del Novecento (2001), Erranze in Sicilia (2003).
Con Stampa Alternativa ha pubblicato le traduzioni di La strega
(2005) di J. Michelet e Gli ultimi anni di Oscar Wilde (2008) di A.
Gide: e i volumi Vita da dandy. Gli antisnob nella societa, nella storia,
nella letteratura (1999; “Premio Internazionale Feronia” 2000 per
la Critica militante); L'arte del diavolo. Un millennio di trame, ribellio-
ni e scritture dell'Angelo decaduto (2000); Dante e gli altri. Romanzo
della letteratura italiana (2001; “Premio Francesco Flora” 2003 per
la Saggistica); Gli erranti. Vagabondi, viaggiatori, scrittori (2002): I
sognautori. Trame, linguaggi, scritture della notte (2003); Punto, pun-
to e virgola... Antimanuale di scrittura e lettura (2004); Bestia sapiens.
Animali, metamorfosi, viaggi e scritture (2006).



La Sicilia, se mai io potro andarci... (Stendhal, Journal, 27 marzo
1811); Non lasciate quest'isola, potreste non farvi mai pitt ritorno! (H.
Melville, Moby Dick, 1851); Oh quegli occhi siciliani cosi profondi, cosi
acutamente scrutatori, cosi pieni di sentimento e di pensiero, e pur cosi
misteriosi quando il loro squardo non ¢ spiegato dalla parola o animato da
una passione determinata... (E. De Amicis, Ricordi di un viaggio in
Sicilia, 1908); Parto verso un piccolo nido, in qualche parte della Sici-
lia, per mettere in ordine un mio nuovo libro (O. Spengler, Lettera a Eli-
zabeth Forster-Nietzsche, Monaco di Baviera, 9 febbraio 1925); ...
quel senso di superiorita che barbaglia in ogni occhio siciliano... (G. Toma-
si di Lampedusa, Il Gattopardo, 1958); C'¢ un che di pazzo in quasi
tutti i siciliani. Magari dovuto a secoli di sole cocente e al fatto che si sono
mischiati coi fenici, coi greci, coi romani. E una brutta miscela. Abbiamo
ereditato la doppiezza dei fenici, la furbizia dei greci e la cattiveria dei roma-
ni (W. Wharton, Birdy, 1978); Non é tutto, vi sono altre Sicilie, non
finiré di contarle (G. Bufalino, La Iuce e il Iutto, 1988).
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[l barocco o neobarocco — da relazionare col gusto pluristili-
stico dell'onnitestualita magmatica, enumerativa e centrifu-
ga che costantemente ritorna nella scrittura dei siciliani — si
riverbera in fogge sfarzose nella poesia e nella saggistica extra-
canone come impareggiabile arte della scrittura dello slavista
Angelo Maria Ripellino (Palermo 1923-Roma 1978); nei
pensosi stilemi di Edoardo Cacciatore (Palermo 1912-
Roma 1996); nei filosofemi metaletterari di Manlio Sgalam-
bro (Lentini, Siracusa, 1924); nell'espressionismo febbrile di
Goliarda Sapienza (Catania 1924-Gaeta 1996); negli
impianti favolistici di Giuseppe Bonaviri (Mineo, Catania,
1924); nelle sperimentazioni su radici dialettali arcaiche di
Vincenzo Consolo (Sant’Agata di Militello, Messina, 193 3);
nel calligrafismo sontuoso di Gesualdo Bufalino (Comiso,
Ragusa, 1920-1996); nella penetrante esistenzialita di Bar-
tolo Cattafi (Barcellona Pozzo di Gotto, Messina, 1922-Mila-
no 1979); nelle prove metastorico-realistiche di Carmelo
Pirrera (Caltanissetta 1932); nelle ilari allusivita di Ignazio
Apolloni (Palermo 1932); nellalingua densa, con sfarzod'in-
nesti gergali, di Jolanda Insana (Messina 1937), Silvana
Grasso (Macchia di Giarre, Catania, 1952), Andrea Geno-
vese (Messina 1937) o Giovanni Torres La Torre (San Pie-
ro Patti, Messina, 1937).
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Gnomiche svarianti tra realta e fantasia informano emblemi,
storie, cronache, riflessioni e reminiscenze mitografico-esi-
stenziali di Pirrera. Nessuna deriva, ma franche coesioni fra
i suoi libri di versi dal tono crepuscolare-gozzaniano (Quar-
tiere degli angeli, 1968; Quest’animale muore, 1976; Giocando
con la polvere, 1981 ; Il miele di maggio, 1985; Pergamo la cene-
re, 1986; La farfalla di Brodskij, 1989; Nugella, 1997, Versi per
la madre, 2005; Cronaca, 2006) e la calibrata, realistica pro-



sa narrativadi La ragazzata(1972), Quaranta sigarette (1974),
Il colonnello non vuole morire (1978), Ipotesi sul caso Majorana
e altri racconti (1981), L'uomo della Volvo (1994), Buio come la
notte (1998), Epilogo per Paolo il Caldo (2002), Antonine Gua-
staferro, pittore (2003).

Con I Regno (1992), favola metastorica in leggiadro falset-
to medievale, metafora annunciatrice d'una riconoscibile
realta contemporanea, Pirrera aduna reminiscenze di miti
nordici e mediterranei. Tra accenni ai cicli arturiani e al Tri-
stano riccardiano, adottate generali mimesi dei poteri con-
centrazionari la cui fine & sempre spaventosa, si narra il
mediocre destino d'un re “sciaboletta” — tale Guglielmo il
Nano, nano nel corpo e nell’anima — e della “corte dei mira-
coli” che lo circonda. Una corte chiassosa e sgargiante, ma
dove, fra suoni di liuti e nacchere, su tetri fondali di complot-
t1 e patti segreti, balenano pugnali, si distillano veleni e s'in-
scena un teatro puparo di regine fedifraghe e alfieri spleene-
tici; di torri in rovina e destrieri azzoppati, di infanti bastardi,
consiglieri cospiratori, di maestri d'armi e arcieri infidi, di lai-
di baroni, duchi, camerieri e diaconi, di damigelle allegre,
giullari e menestrelli parassiti, cardinali incestuosi, papi
guerrafondai e streghe ciarlatane.

Nel “Regno” puo accadere che, per miserevole opportuni-
smo, servilmente s'innalzino ipocrite lodi al Re Nano, uomo
gretto, meschino e incapace di regalita. O capita che un inno-
cente venga dichiarato colpevole e un colpevole innocente;
che, tra altre vessazioni, il tiranno giunga a imporre una “tas-
sa sui sogni” e le illusioni echeggiante I'odierno balzello tele-
visivo imposto al popolo teledipendente; che il fantasma del
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Re Nano torni dall'averno a ispirare a un buffonesco scriva-
no, archetipo del pennivendolo asservito, filastrocche in cui i
virtuosi muoiono per il trionfo dei disonesti e dei ladri distin-
tiin “ladri buoni” e “ladri cattivi” compiaciuti di giudicarsi (e
assolversi) reciprocamente (ladri giudici di altri ladri); che la
Storia, decantata maestra di vita, si riveli un'“ostinata e par-
ziale memoria”, lo “specchio dove ognuno legge se stesso”
oppure una solenne “buffonata”.

Con un periodare disinvolto e, a dispetto della materia nar-
rata, senza soverchio zelo filologico, traversando le sostenu-
tezze epico-eroiche dei cicli carolingi, delle Chansons de gestes
(relativi alle imprese di Carlomagno e dei Comites palatini
Orlando, Rinaldo, Astolfo, Ugieri, Ulivieri...), delle fantasie
bretoni plasmate su Re Artl e i Cavalieri della Tavola Roton-
da, Pirrera indica come guardare con occhi disincantati
I""eta di mezzo" che stiamo attraversando.

Un'accentuazione del climax gnomico, coloristico e meta-
storico che pervade il narrato di Pirrera si ravvisa, infine, nel
‘barocco integrale’ di Torres La Torre: anche lui, come Catta-
fi, versatile scrittore-pittore e scultore di opere d'impegno
sociale prossime a quelle di un Ugo Attardi (Sori, Genova,
1923-Roma 2006), di genitori siciliani, cresciuto a Palermo
e autore d'un solo romanzo, L'erede selvaggio (1970), premio
Viareggio 1971.

Mescidazione di gerghi locali e insistiti sicilianismi aulici, i
versi (I1 gioco si corregge, 1963) e le narrazioni di Torres La
Torre (Bandiere di fili di paglia, 1976; Sicilianze, 1981: Giro-
tondo di farfalle, 1989; Carta randagia, 1991; Il Bosco della
Memoria, 2005; Con patir di cuore, 2008) sono leggibili come
un unico flusso espressivistico, una barocca verbigerazione



che, scaturita con lente volute e improvvisi allunghi dall ori-
ginario deposito etnoantropologico, tra confluenze, perpe-
tuita o compresenze di passato e presente, s'incrementa di
tracce pittoriche, ammicchi sediziosi, arcaiche mappe, scem-
pie arazzerie, segnaletiche archivistiche, effigi araldiche,
detriti arcaici, segmenti memoriali e fantasticanti evocazio-
ni; e perfino del delirio, quello della siciliana “corda pazza”,
accennato nel ricorso al grottesco dissimulante la sensibilita
tragica che, tra fulgori e penombre, connota le scritture dei
siciliani: che, mentre la loro Isola patisce le regressioni d'un
interminabile dramma sociale (c'e chi parla di catastrofe civi-
le), celebrano da oltre un secolo la loro ideale preminenza let-
teraria. Come in una fantastica cronaca collettiva dove, pero,
tutti gli autori, presi nelle derive dell’esausto Novecento,
restano in gran parte degli ‘stranieri’: incongregabili e isola-
ti insulari.

“Favula longa, favula curta,
diciti la vostra, ca la mia e tutta”.

(Ninfa Lobaido, popolana di Partinico,
Palermo. Cantastorie del XIX sec.)
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