Giornata mondiale della poesia

Appunti per la presentazione del libt@ luna visionariadi G. La Torre
agli studenti delle ultime classi del liceo Class&cScientifico “L. Piccolo”
Capo d’Orlando — 11 aprile 2015

Introduzione

Buongiono al gentile pubblico e benvenuti in gaesistro piccolo tempio
della cultura, di cui Carlo Sapone ¢ il solertecsdote.

Vorrei prima di tutto ringraziare la preside détdo “Lucio Piccolo”, che
ha voluto creare questo spazio di riflessione sudlasia. Scelta quanto mai
opportuna. E vorrei soprattutto ringraziare Giovdran Torre, che mi ha vo-
luto qui a presentare il suo ultimo libro, nonostai® non sia né un critico
letterario né un brillante oratore. Interpreto daesia scelta come una espli-
cita attribuzione di stima, che sono sicuro di nwaritare.

E’ per me un vero piacere (un onore si dicevavati@a) parlare a un pub-
blico speciale, quale voi siete (la “meglio giowgntli questo territorio, per
citare il titolo di un film famoso), sebbene senlconsapevole della difficol-
ta di parlare di poesia ai figli di un’epoca cheplzesia tiene in scarsa o nes-
suna considerazione.

L’eclissi della poesia

Quando io avevo la vostra eta, invece, i giovanetano in altissima con-
siderazione i poeti. Anche quando ascoltavanoneaa, pretendevano che i
testi fossero poesie. E’ da questa diffusa domaing@esia che é nato il fe-
nomeno dei cantautori: De André, Guccini, De Gredgattiato, Paolo Conte
... e tanti altri che pur non essendo poeti ci pravav Alle parole di questi
cantautori mischiavamo i nostri pensieri, con leofg@di questi cantautori
davamo forma ai nostri sentimenti.



Ma non eravamo soltanto fruitori passivi. Molti mbi, direi quasi tutti,
avevamo le nostre belle poesie nel cassetto. liclggianodo ci sentivamo
tutti dei poeti. Ci aiutava il fatto che la poedi ‘900 aveva abbandonato la
rima e la metrica, per cui senza possedere alaamich di scrittura, poteva-
mo scambiare per poesie le frasi, non di radow& banali, con cui espri-
mevamo i nostri pensieri e le nostre emozioni.

Oggi i poeti sono passati di moda. Nessuno pigddg poesie. E quella di
scrivere poesie € considerata la piu inutile dedé&iche a cui la mente umana
Si possa applicare.

Un passaggio epocale?

Sono passati forse quaranta anni, ma sembra&lpassata un’intera epo-
ca storica. Non escluderei che in questi quaramiasaa avvenuto un passag-
gio epocale, che ha cambiato in modo radicalevaldadei valori ed il senso
della cose. L'eclissi della poesia non e infattifenomeno isolato. Insieme
ad essa si sono eclissate la musica classicatuagpi.. e molte altre cose.

Con sempre maggiore insistenza sentiamo dire ¢imngeil libro, che so-
no finiti gli studi classici, che é finita la cealita atlantica, che sono finiti gli
stati nazionali. Quel che non ci dicono & che,em& a queste cose, finisce
pure 'epoca moderna.

Studiando nel programma di storia dell’anno scdesorigini dell’epoca
moderna e gli eventi cruciali che ne hanno detesinia nascita, avete ap-
preso che essa si fa convenzionalmente iniziardacsnoperta dell’America
nel 1492, da cui prende avvio la centralita atantAvete appreso anche che
nascitadella mentalitamodernae della scienzae stataresapossibiledallari-
scoperta degli studi classici, da cui prende lesaasRinascimento; che un
ruolo importante in tutto questo ha avuto I'invem® della stampa e quindi
del libro ad opera di Gutenberg; e sicuramenteegpetsente che un altro fe-
nomeno da cui trae origine I'epoca moderna é lam&zione degli stati nazio-
nali.

In questi ultimi anni abbiamo assistito

- allirrompere della Cina sulla scena mondiale @ alascita della co-

siddetta “eta pacifica”;

- al superamento degli stati nazionali, esautoratiwavi centri di pote-

re sovranazionali;



- al superamento del libro come forma di comunicazierelaborazione
della conoscenza, sostituito dalla rete;

- allabbandono degli studi classici. Il greco edtiho vengono oggi
considerati saperi inutili, per cui (per non and@oppo lontano con
gli esempi) nessun ragazzo di Capo d’Orlando gaest si e iscritto
al Liceo Classico.

L’eclissi della poesia non &, dunque, un fenomientato, ma puo essere
assunto come sintomo ed emblema della fine di mc@pNon € questa la se-
de e il momento di parlare delle implicazioni ch#d cio ha sulla storia del-
'uomo e sulle nostre vite concrete. Sta di fathe moi — a mio avviso con
sana intuizione — continuiamo a studiare la lindalla conoscenza e siamo
qui ad ascoltare le parole dell’ultimo poeta.

Chi & Giovanni La Torre?

Giovanni La Torre & nato a S. Piero Patti. La ditaascita non me la ri-
cordo. Se vorra potra dirvela lui stesso. Sicurdm@osso attestare la sua
giovinezza di spiritpche si esprime attraverso una intatta caricdedeana
instancabile volonta di interrogarsi e indagarditaensione umana. Come ha
detto di lui un critico francese — Henry BiraudGi6vanni La Torre nelle sue
opere ha esplorato tutti i temi eterni del'inquéhe umana”. E questa sua
appassionata esplorazione continua ancor oggi, atimestra i libro che
stamattina presentiamo.

Il suo impegno socialee noto a chiunque lo conosca anche superficial-
mente. Ha militato sempre dalla parte dei debalegli oppressi, dalla sua
primissima giovinezza a fianco dei contadini impsgnella lotta per le terre,
fino allimpegno terzomondista dei nostri giorngrlo voce alla disperazio-
ne dei migranti e delle vittime delle assurde gaielel nostro tempo. L’inau-
dita violenza di cui & capace il nostro tempo toiste il tema di alcune toc-
canti liriche presenti in quest’ultima raccoltapdiesie, comé versi delle ci-
cale (Alle vittime e ai superstitiMorte a Damasco (Per i bambini trucidati
in Siria), Antico specchio (Omaggio a Cécile Kyenge)

Il suo esordio letterario risale al 1965, con Ublglicazione presso I'edi-
tore Guanda dél gioco si corregge che gia nel titolo proclamava [ otti-
mistica utopia del nostro autore. Il libro ebbedisctreto successo di pubblico
e di critica, che diede all’ancor giovane poetacarta rinomanza nazionale.
Segue nel 196Ber i bambini uccisi nel Vietnam
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Quindi La Torre si dedica al romanzo. Pubblica X#I8Bandiere di fili
di paglia che gli valse I'appellativo di “Marquez sicilidhain’opera corale
di epica popolare, che si svolge in una dimensmmigca, divenendo strug-
gente memoria.

Nel 1981 escé&icilianze un lavoro in cui — come ha scritto Antonino Cre-
mona — l'autore risvolta in soliloquio la coraldaBandiere di fili di paglia

Dopo lintermezzo poetico dranfare di silenzig che esce nel 1986, La
Torre ritorna al romanzo coGirotondo di farfalle pubblicato nel 1989.
Come ha scritto Silvio Ramat, piu che di un romasizoatta in realta di “una
favola con molta storia dentro — oppure di un eate lievitante nelle sfere
del mito... [Comunque] un libro di felice contaminaze”.

Quindi e la volta diCarta randagia pubblicato del 1991. “Un libro — ha
scritto Flora Di Ligami — di immaginazione debortian. scritto in uno stile
che non cerca consensi, ma che cerca semmai i delfesicose ... un pa-
stiche di gallo-italico di S. Fratello e gerghiairbonai, pastori e contadini
dei Nebrodi”. In questo romanzo, continua la Didrg, I'autore “avendo as-
sorbito i succhi amari della meditazione sciascid@densioni stilistiche di
Gadda e Pasolini, passando per Manganelli, Coress@Arrigo, giunge alla
destrutturazione delle forme tradizionali, dellntia e dei personaggi”.

Dopo una pausa decennale, Giovanni La Torre teufla scena letteraria
con tre nuovi romanzi. Nel 2005 esltebosco della memoria pubblicato
dalla casa editrice “Prova d’Autore” con la pretam di Stefano Lanuzza;
nel 2008 esc€on patir di cuore per i tipi di Pungitopo; seguito I'anno dopo
da Teatro viaggiante con la prefazione di Giuseppe Amoroso, anchetques
edito da Pungitopo.

La scrittura di La Torre

Sebbene su undici libri pubblicati, sette sianmanzi e solo quattro rac-
colte di poesie, credo che Giovanni La Torre siratutto un poeta. Dico
guesto non perché voglio sminuire la sua produzdimremanziere, ma per-
ché Giovanni La Torre & un poeta anche quandoestriprosa.

La sua possiamo tranquillamente definire una ppasgica, densa di im-
magini pregnanti, imprevedibili, efficaci. La Toréeun immaginifico, impa-
reggiabile creatore di metafore, che emergono ceisieni da una scrittura
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magmatica, non facile, ma tuttavia coinvolgentecissi abbandona al suo
torrenziale fluire. | protagonisti dei suoi romangit che personaggi nel sen-
so classico del termine, sono le voci di un coreat in funzione del fluire
poetico del testo. | Ramon (I'eroe-poeta), i Camétantieroe, braccio arma-
to del potere), piu che personaggi sono — comelogeCroce — “categorie
dello spirito” o se vogliamo “categorie della s&driCosi pure Cappellaccio,
Donna Darton o Laura delle Ninfe ...

Come ha scritto Barberi-Squarotti “I'unico granpetagonista di tutti i
romanzi di La Torre e il linguaggio”. La scrittudaLa Torre € sempre densa,
mai ovvia, mai scontata, sempre ricca di suggestimstantemente attraver-
sata da uno sperimentalismo appassionato, che port@o a confrontarsi di
volta in volta con i grandi maestri della letteraticontemporanea. Ma in
gualunque direzione si sia volto il suo sperimentéiesito € stato sempre
una scrittura di grande originalitd. Una scrittan@ e ora epico-onirico-corale
nello stile Marquez, ora flusso di coscienza adlmds Joyce, ora mosaico di
citazioni, che a tratti ricorda la “letteraturagaladrato” di Borges.

Ma, come hanno sottolineato vari critici (sopratiDi Ligami e Lanuzza)
nella definizione della scrittura di La Torre noremo importanti delle in-
fluenze colte sono le contaminazioni dialettalin cuella pluralita di parlate
e gerghi popolari che fino a pochi anni fiorivanooigni contrada dei Nebrodi
e della Sicilia.

Il bosco della memoria

Prima di passare all'ultimo lavoro di Giovanni Darre, vorrei soffer-
marmi qualche minuto sidosco della memorjache contiene una riflessione
sul tema della memoria. Un tema di grande attualitan’epoca che sta per
perdere la memoria.

Nel bosco di Caronia, che assurge qui a metaferandndo, qualcuno ha
riscritto le mappe catastali, acquisendo cosiriticdlo della memoria storica
del luogo. Secondo Giovanni La Torre, € questorotiotdella memoria il
principio di ogni sfruttamento e lo strumento atéeso cui il potere esercita
il suo dominio. L’emancipazione dalla servitu awngeattraverso la riappro-
priazione della memoria.

La memoria non & qualcosa di cui 'uomo possadameno. Dalla memo-
ria infatti dipende I'identita culturale della coagine sociale a cui apparte-
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niamo, ma la nostra stessa identita individualé.dBie noi siamo o pensiamo
di essere dipende in gran parte dalla nostra meamgtila memoria che da
continuita e sostanzialita alla nostra identita.

Se uno sbatte la testa contro uno spigolo e gamtemoria (amnesia), in-
sieme alla memoria perde anche la sua identitasageiu chi &, non ricono-
sce piu le persone intorno, rimane straniato irmamdo estraneo e incom-
prensibile. L'identita gli ritorna quando gli ritoa la memoria. Un uomo sen-
za memoria e uno zombie, un replicante, di cuiafii possono disporre a
piacimento.

La perdita della memoria storica € un effettoatellale della globalizza-
zione. L’abitante del villaggio globale non deveere legato a un territorio,
ad una storia, ad una tradizione, ad una identitéurale locale o nazionale,
ma deve omologarsi all'identita unica, al pensiarico, alla moda unica,
all'unica lingua, all’'unico modello culturale, alhica estetica, all'unica mo-
rale, all’'unica scala di valori che I'ideologia dorante propone.

La stessa scuola fino a qualche decennio fa pigmeva di formare il con-
sapevole cittadino dello stato nazionale, esitardpercorso culturale di cui
la memoria storica ci dava consapevolezza. Pesitudiava la storia della
letteratura, la storia politica, la storia dellbbgofia, la storia dell’arte ... In
questi ultimi decenni la scuola e stata rifunzi@rata, all'insegna dello slo-
gan caro a una ministra di qualche anno fa, pgwale la scuola dovrebbe in-
segnare le tre “I": Inglese, Internet e Impresa.

Ai miei tempi era questo I'obbiettivo della scuplafessionale per Segre-
tarie di Azienda, oggi e I'obiettivo della scuolal suo complesso. Oggi la
scuola si propone di formare 'uomo globale chdghunica lingua, sempre
collegato alla rete, dotato di una preparazion@@enca che lo metta in gra-
do di lavorare in qualunque parte del mondo undainadionale abbia inte-
ressi, che non sia legato a un luogo o0 a una toadizz che non si interroghi
mai sul senso della vita. Ecco perche non sergeeito, non serve il latino,
non serve la letteratura e soprattutto non serstolad. La conoscenza & ri-
dotta a know how, I'agire umano ad economia, i cappumani a public
relation.

Y In verita la pubblicistica corrente qualche vataofferma a parlare di storia, ma la storia
non € piu vista come “magistra vitae”, né né cormeE@Sso attraverso cui si € formata una
identita culturale. La storia oggi € intratteningrit pozzo delle curiosita, o se vogliamo del-
le meraviglie. “Incredibile! Come facevano gli Eigizi a costruire le piramidi?”, “Strabilian-
te! Come facevano uomini del neolitico a traspertper decine di chilometri pietre di di-
mensioni colossali alte sette metri come quelleel®apli di Malta o Stonhenge? Saranno sta-
ti i marziani a insegnare ai Sumeri la civilta eoliangenuamente li hanno scambiati per gli
déi ... I libri di Sitchin, che sostengono cose dehere, hanno un successo di pubblico stra-
ordinario, sono best seller che vendono piu deiarmndi spionaggio, sesso e denaro.
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Tutto questo era stato preconizzato dai filosefiadScuola di Francoforte
e da Marcuse, che le 1964 scrisse un libro sigtifiamente intitolatd.'uo-
mo a una dimensiond libro di Marcuse si concludeva con un invitiogeo-
vani alla rivolta contro il sistema. Il mio non & invito alla rivolta, ma piut-
tosto un invito alla ricerca della consapevolefzael che bisogna fare non e
scendere in piazza e rompere qualche vetrina, anseste in casa a studiare:
il greco, il latino, la storia e gli altri saperekh tradizione colta che la vostra
scuola, considerata antiquata, ancora vi insegnaohosco parecchi vostri
insegnati, per aver per tanti anni lavorato netiatsa scuola, e vi dico che
avete una grande opportunita di cui forse non gieteamente consapevoli.

La luna e la letteratura

Veniamo ora all'ultima raccolta di poesie di LarfieoLa luna visionaria,
edito da pochi giorni per i tipi di Prova d’Automenn la prefazione di Stefano
Lanuzza.

La luna ha sempre avuto un posto importante neftaginario dei poeti.
Ma non solo. La luna e le stelle hanno sempre apagmato i pensieri del-
'uomo da quando ha conquistato la posizione eptaguardare lontano o
forse anche da prima, da quando calpesta la t€emat diceva: “due cose
hanno sempre riempito il mio cuore di ammirazidheielo stellato sopra di
me e la legge morale dentro di me”. Negli ultimceleni abbiamo perso le
stelle, letteralmente inghiottite dal buio delladuartificiale, se mi &€ consenti-
to I'ossimoro, una figura retorica che peraltro ioni La Torre usa con
grande maestria (basti pensare Bimfare di silenzih Ma se la luce elettrica
e l'inquinamento ottico da essa causato sono teiscobnubilare le stelle che
tanto commuovevano gli uomini di un tempo, la lér@ncora la, misteriosa e
affascinante presenza di tutte le notti. L'astrihigi@ parla ancora al cuore gli
uomini, 0 quanto meno dei poeti.

C’e la luna di Shakespeare (che in un certo sersswhe la luna dei lican-
tropi), il quale nellOtello scrive: “E’ tutta colpa della luna. Quando si awvi
cina troppo alla terra fa impazzire tutti”.

C’e la luna di Ariosto, che custodisce il senn®@diando.

La luna di Leopardi che suscita le rimembranze.

La luna di Beethoven e la magia del suo chiardne,incantava gli spiriti
romantici. E’ questa anche la luna degli innamorati

C’e la luna simbolo della Grande Madre, del ciacelmisterioso fluire del
tempo e degli indicibili fermenti che lievitano Véta. E’ questa la luna dei
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contadini, che ben sanno che le sementi vanno pddithora quando essa €
crescente. E’ questa pure la luna di Lucio PiccB8lppiamo che l'autore dei
Canti barocchiinorridiva al pensiero che gli uomini potesseroaeda cal-
pestarla.

C’e la luna dei naviganti, che influenza le mataesui luce gioca col ma-
re e illumina la rotta.

C’e perfino una luna urbana “la luna che cammiadyna di citta”, di cui
parla Lucio Dalla in una sua canzone, che forsesoete.

C’e la luna in velo da sposa ... fomite di traspaesa malinconie, di cui
La Torre ci parla nella terza lirica della raccotacondo me tra le piu belle.

l.

Trasparenze d’acqua pura,

la luna negli occhi di Laura,
vaga all’argento dei vetri

una palpebra di luce

conduce a malinconia di profumi
che un glicine torce

ai ferri della balaustra

con grappoli di viola.

I.

Mantelli incontaminati

il velo del cielo e la tenda
ricamati negli anni degli incanti
con la mappa dell’'Orsa Maggiore
trasalgono per suoni luminosi

in corrispondenza con cose

che non si vedono

un invito, forse

alla prediletta [cioe la luna]
amorevole complice degli incontri
che Laura intrattiene nei sogni
meditando versi che grondano nostalgie

La luna visionaria

Ma quella di La Torre & soprattutto una luna visiga (nel senso letterale
della parola). Una luna che guarda le miserie umana luna testimone
dell'umano patire ed errare. Una luna che diveatmérita nel cielo” quando
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osserva la crudelta di cui sono vittima i bambinDamasco. Ma quel che
puo fare la luna e soltanto un compatire. La sa@nre della sofferenza uma-
na rende tale sofferenza piu commovente. Ma nomdla che la luna possa
fare per redimerla. La disperazione al chiaro dalnon &€ meno disperata, ma
soltanto piu poetica e toccante.

A volte la luna da testimone si trasforma in sitoldella intrinseca debo-
lezza della condizione umana, come quandoAwaico specchidiventa “la
bella signora con la falce d’argento, che cavalgarne di frumento mature
nel frinire di ondeggianti colline”. La metafordaina in una struggente poe-
sia dedicata a un bimbo prematuramente scompat#oataln memoria di
Elia.

Il gioco ti fu negato

e la signora con la falce d’argento
ti condusse lontano

oltre le nebbie delle colline.

Riferimenti letterari

| versi di Giovanni La Torre sono densi di rifeamti letterari. Ci sono
quelli dichiarati dallo stesso autore:

Dino Campana, per esempio, esplicitamente mentdarela prima lirica
della raccolta.

Per quali misteriose gallerie

da inquiete lontananze

giunge la voce di Dino Campana
in luogo cosi appartato

e al quale non é stato possibile
dare un nome?

Poeta di dolcissimo stupore
chiama la sua Chimera

sorriso di un volto notturno

ma la luna nasconde il suo languore
con velo argentato e di pallore ...

Nella seconda poesia della raccolta La Torre nograzOliver Messiaen.

Quale voce poteva rispondere



al brusio del bosco

Cantilene giungevano
dall'antica filanda
e da acque nascoste nei canneti ...

Ci sono poi i riferimenti a André Breton (“nell@résta di zampilli”);
Charles Baudelaire (“occhi dalle luci eterne”); &zPound, (la cui luna
“splendeva in colori foschi”); Antonie Roger Bolamba Federico Garcia
Lorca ...

Ma ci sono anche i riferimenti non dichiarati, trguali mi sembra di co-
gliere quelli ai due piu grandi poeti siciliani de8D0, con i quali il nostro —
forse segretamente, forse inconsciamente — amaarssuSalvatore Quasi-
modo e Lucio Piccolo.

Conclusioni

Ma gia che abbiamo cominciato a lasciar parlangolesie di La Torre, io
direi che € giunto il momento che esse vi giungdinettamente attraverso la
voce di Francesco Foti e Roberta Musumeci.

Una sola cosa vorrei aggiungere per concludera. %00 un critico lette-
rario, per cui quello che ora vi dico va preso awolta cautela. Secondo me
La luna visionariae I'opera migliore di Giovanni La Torre. In es&utore
per la prima volta compie lo sforzo di farsi capiie un pubblico piu ampio.
Per molti anni egli ha sperimentato le possibitiglla scrittura, attraverso
una ricerca assidua, profonda, coerente, ottenandboe risultati importanti,
trovando le motivazioni del suo impegno nella eedella verita, della giu-
stizia, del senso profondo della vita e delle c&ampre rifiutando comodi
compromessi col lettore. Sono queste qualita @re,meritano la nostra sti-
ma e la nostra ammirazione e che fanno di lui igad gigantesca, in mezzo
a una folla di intellettuali nani alla ricerca datile successo.

Tuttavia non posso fare a meno di osservare clettéaatura piu grande é
guella che riesce a stabilire un piano di comumndcaz con tutti. lo leggo a
mio figlio di otto anni |Odissea(nella traduzione di Calzecchi Onesti) e lui
ascolta affascinato. Ogni anno centinaia di migl@iipersone vanno a vedere
le tragedie che si rappresentano al teatro grec®irdcusa. “Ognuno vede
guel che sa gia”, ha detto un famoso epistemologbemporaneo e noi tutti
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capiamo veramente solo cido su cui abbiamo gia wséran riflessione. Cosi
nelle tragedie greche lo spettatore distratto,adispggio in vacanza balneare,
coglie qualcosa; la persona colta qualche altra;dbgilosofo qualche altra
cosa ancora; di piu coglie il grecista; ancor di piflosofo-grecista. Le tra-
gedie sono grandi perché si possono fruire a srpgr tutti hanno un mes-
saggio. Secondo me Giovanni la Torre € ora suldatper produrre un’o-
pera di questo tipo.
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