
       La ‘luna di visioni’ di Giovanni Torres La Torre

“Luna che legge…”

   “Inquieta, a piedi nudi / si avventura una luna di cera / e nelle ombre delle porte /
bussa cercando riparo” scrive Giovanni Torres La Torre in Luna visionaria: “Luna
visionaria / di Miguel de Cervantes / […] / Luna nelle notti delle civette / […] / Luna
dei nidi nascosti tra le chiome dei boschi / […] / luna dell’umanità dolente. / Tragica
luna nelle  chiese  delle  preghiere  /  […] /  Luna dello  sconforto  /  ai  cancelli  delle
fabbriche / […] / Spalancata al dolore oh luna desolata / […] / Oh luna luna del
rimpianto / […] / Luna che legge storie di antichissime scritture / […] / luna calante
nel respiro che si perde a capo chino./ […] / Luna delle favole delle madri […] / luna
dei naviganti e dei ladri notturni/ […] / luna che piange […] / luna dolente e solitaria /
[…] /Luna della passione […] / luna delle lontananze / […] / Luna che cammina da
pallore a pallore/ […] Luna del funesto chiarore”… “È tutta colpa della luna, quando
si  avvicina troppo alla terra fa impazzire  tutti” echeggia lo shakespeariano  Otello
nella  seconda  scena  del  quinto  atto  dell’omonima  tragedia  del  bardo  inglese:  da
qualcuno identificato col siciliano Michelangelo Florio nato a Messina il 23 aprile
1564  (stessa  data  di  nascita  di  Shakespeare)  e  fuggito  in  Inghilterra  perché
perseguitato  dall’Inquisizione… Soffre  del  male  della  luna,  Otello;  similmente  al
pirandelliano Batà (cfr. Male di luna, 1913) affetto da licantropia per avere trascorso
troppo tempo sotto l’astro notturno impregnato della luce del sole… La bianca luna è
anche il  ‘sole  della notte’  del  ‘carùso’ Ciàula  evocato da Pirandello nel  racconto
Ciàula scopre la luna (1907), con Ciàula che non ha paura del buio fitto della miniera
di zolfo dove consuma la propria vita, ma è inorridito dalla nera oscurità quando, a
notte, emerge all’aperto e, guardando la luna, s’abbandona a un pianto senza nome.

Teatro di poesia

   “O graziosa luna, io mi rammento” scrive Leopardi nel XIV dei  Canti, quasi a
introdurre  la  nostalgica luna di  Federcico García  Lorca cui  si  richiama Torres  in
questa sua raccolta dedicata al poeta spagnolo ucciso nel  1936 dagli scherani  del
dittatore Franco.
   È, quella del poeta di Capo d’Orlando, una ‘luna di visioni’ che fa pensare alla luna
sempre diversa e sempre uguale dei poeti d’ogni tempo; alla luna ariostesca custode
del senno perduto di Orlando Furioso, alla luna simbolo dell’eterno femminino, al
‘chiaro di luna’ avversato dal futurista Marinetti. 
   Luna estetica, luna poetica è invece, per il poeta, la luna “fosca di colori” come
quella dei Cantos (1917-’62) di Pound. Con, ancora, la chimerica luna di Campana e
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il “sorriso di un volto notturno” in ascolto dei versi ‘cantabili’ di Torres, scritti per
l’orecchio ancor più che per l’occhio e secondo i modi di un’epopea popolare basata
sulla  compilazione  di  testi  funzionali  alla  phoné  semantiké.  Tale  la  base  della
vocazione drammatica del ‘teatro di poesia’ e ‘arte vivente’ d’un autore che vuole
rivolgersi  a  tutti  ancorché  refrattario  a  quel  ristretto,  concentrazionario  ‘pubblico
della poesia’  composto esclusivamente da poeti  o presunti  tali,  cultori  d’un verso
estraniato dal senso. 

Le voci dei maestri

   Non limitandosi a chiudere in tacite scritture le proprie composizioni, Torres vuole
rappresentarle  con  tutta  immediatezza  e  in  un’estrema  varietà  di  modulazioni
drammatico-visionarie.  Lo fa adottando un sistema espressivo (o ‘espressivistico’)
necessariamente lineare nella sua chiarezza, richiamandosi alla necessità di operare
per  una  letteratura  d’impegno  sociale  e  raccordandosi  con  le  inobliabili  voci  dei
maestri più vicini al suo cuore. Tra questi, i poeti civili e i simbolisti con Baudelaire, i
surrealisti con Breton, e Campana e D’Annunzio. Insieme alle franche percussioni
quasimodiane di versi come “Uccelli di misteriosi richiami” o “alle fronde dei giorni”
del cruciale canto Alle fronde dei salici (in Giorno dopo giorno, 1947) che segna la
fine del periodo ermetico non soltanto d’un Quasimodo.  

Mélodies

   Alfine la pallida Selene, “amorevole custode d’ogni sospiro” e grato referente di
questo  libro  sincero  e  assorbito  nella  vita  del  mondo,  s’intriga  con  le  implacate
dinamiche d’una testimonianza filtrata da peculiari toni lirici e dall’acribia implacata
con cui da sempre l’autore connota la sua poesia, non senza concordarla con una
cospicua produzione di narratore e artista figurativo. 
   Poesia di conio basilarmente naturalistico, quella di Torres: il cui verso libero,
d’intonazione piana e riunito in una musicalità panica, giunge ad apparentasi anche
con un  Messiaen,  il  musicista  e  ornitologo  francese  affascinato  dal  canto  degli
uccelli, le cui  Trois Mélodies (1930) risuonano nella poesia torresiana  Quale voce:
“Quale voce poteva rispondere / al brusio del bosco / se nessuna era estranea / alle
Mélodies di Olivier Messiaen”.

Sentimento collettivo 

   Scritta per essere ‘riferita’ in pubblico ancor più che per essere consegnata alla
muta o innocua lettura privata, questa silloge dell’implacata maturità torresiana nasce
da  un  dettato  divenuto  sentimento  collettivo  e  specchio  d’un  contesto  che  nel
particolare  include  l’universale,  mentre  si  rivolge  allo  spirito  critico  degli
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interlocutori  e  trasvaluta  il  solipsistico,  balbettante  frammentismo  della  poetica
italiana di questi anni – spesso poetica in cenci élitari del ‘non dire’, rarefatto collage
ora d’irrelate scaglie lessicali,  ora d’improbabili filosofemi, aforismi o ‘pensierini’
spacciati per poetanti: ma nell’assenza di poesia. 

 
“Tempo di  poesia che non deve morire”

   Un’opera in strenua tensione attivistica con un pizzico di raffrenata, spagnolesca
magniloquenza,  quella dell’autore; il  cui palpitante dinamismo denuncia l’ansia di
ricerca  d’una unità  conoscitiva  identificata  con la  concreta  vita  personale,  con la
storia del nostro Paese e con un pensiero per le vicende della stessa Sicilia, ‘isola
universale’ ciurmata dai distruttori della Terra, “maramaldi con teschio in fronte” e
saccheggiatori esecrabili: “Maledette le vostre mani / che hanno incendiato le colline
della vita / gli orizzonti lontani e i paesaggi della bellezza / […] / Siate maledetti a
nome dei bambini che nasceranno”.  
   Nel nome d’un “tempo di poesia che non deve morire” o in virtù d’una scrittura che
accentua la soggettività e vuol essere diretta testimonianza della visione d’un mondo
da riscattare, il poeta coniuga il proprio pensiero critico con l’emozione pura dell’atto
creativo  mediante  il  quale  la  poesia  s’identifica  con  l’esistenza  e  impetra  di
partecipare al cambiamento dello stato di cose. 
   Va peraltro rilevata la determinazione di Torres La Torre a porsi ben distante sia
dalle chiusure nella mera ideologia, sia dall’evasione illusoria negli olimpi dell’arte
per  l’arte.  Una  spiccata  coscienza  della  retorica  adoperata,  l’aspirazione  alla
concretezza, uno spiccato sentimento morale lo portano, così, a non separare mai il
proprio linguaggio dall’immaginazione creatrice come dai fatti e dalle cose. 

                                                                                                      Stefano Lanuzza
                                                                                                       Firenze, 4. IX. 2014
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